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تألیف : ماریو بارجاس وسا 


ترجمة : بسمة محمد عبد الرحمن 


ينتمى ماريو بارجاس يوسا إلى هذه المجموعة 
المنتقاة ذات الموهبة العالية من الكتاب» المدعوة 
د حل الازدهار'. التی دفعت بأدب آمریکا اللاتينية 
إلى صدارة الأنب المالهي. 

والقليل من الكتاب نزهاء بشأن أعمالهم مثل 
بارجاس يوساء والأقل منهم المتبصرون بأعمالهم 
مثه. إن استقامته وحياده بخصوص تلك البناصر 
من حیاته الت تحتویها آعماله بوضوح تضیء 
شخصيته الأدبية وتظهر اهتماماته الملتزمة بالكتابة 
الأدبية عامة. ويقنه الخاض على وجه التضديد. 

ولقد أعانت عبترية دوعا عن نفسها ميكرا من 
أولى رواياتهء وظلت تتفتق عن روائع أدبية وفنية 
حقيقية. ويحاول أدب يوسا تكوين إجابة عن سؤال: ا 
ماذا يحدث عندما يوضع عالمان مختلفان ومنفصلان | 
فى مواجهة؟. 


النوحة والغلاف الفنان : أحمد الجنا 


المشروع القومى للترجمة 


الكاتب وواقعه 


تاليف : ماريو بارجاس يوسا 


ترجمة : بسمة محمد عبد الرحمن 


المكس 
الأعلا 
للذكافتة 
۰*0 


المشروع القومى للترجمة 
إشراف : جابر عصفور 


Ve : العدد‎ 

- الكاتب وواقعه 

- ماریو بارجاس يوسا 

- بسمة محمد عبد الرحمن 


- الطبعة الأولى ه٠٠٠‏ 


هذا الكتاب مجمىعة من المحاضرات التى ألقاها 
ماریو بارجاس يوسا بالإنجليزية فى جامعة 
سيراکيوز بوصفه أستادًا زائرًا لتدريس العلوم الإنسانية 
على مقعد چانيت ك . واتسون » وذاك فى الفترة 
من مارس إلى آبریل عام ۱۹۸۸ . 


حقوق الترجمة والنشر بالعريية محفوظة للمجلس الأعلى الثقافة 
شارع الجبلاية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة ت ۷۲۰٥۲۲۹۲‏ فاکس ۷۲١۸۰۸٤‏ 


El Gabalaya St., Opera House, El Gezira, Cairo 
Tel. : 7352396 Fax : 7358084. 


تهدف إصدارات المشروع القومى الترجمة إلى تقديم مختلف الاتجاهات وا مذاهب 
الفكرية للقارئ العربى وتعريفه بها » والأفكار التى تتضمنها هى اجتهادات أصحابها 
فی ثقاقاتهم ولا تعبر بالضرورة عن رأى المجلس الأعلى للذقافة . 


روايات متنكرة فى هيئة تاریخ ( حکایات میلاد برو ) SSR‏ 
اكتشاف طريقة للكحابة : سارتر المدرسة العسكرية وزمن البطل 4 


من مسلسلات الصابون إلى الفن الجاد Aa‏ 
رواية الكاتب المفضلة : حرب نهاية العالم RD OT‏ 


تحويل كذبة إلى حقيقة الحياة الحقيقية NR‏ 


ينتمى ماريو بارجاس يوسا إلى هذه المجموعة المنتقاة ذات الموهبة العالية من 
الكتاب المدعوة بجيل الازدهار «0نثة۲ه٣مو 8٥٥۳‏ التى دقعت بأدب أمريكا اللاتينية 
إلى صدارة الأدب العالمى. فقد قام هذا الروائى البيرونى بصحبة خورخى لويس 
بورخس وجابرييا جارسيا ماركيز وكارلوس فوينتوس بتحرير الكتابة الأدبية الأمريكية 
اللاتينية من إقليميتها وتوجهها السوسيولوجىء وصنع منها أداة للتعبير عن قيم 
إنسانية عالمية من خلال سياق الخبرة الأمريكية. ولد بارجاس يوسا فی عام ٠۹۳١‏ 
وحصل علی مستقبل وظیفی مرموق کصحفی وسیاسی وکاتب مقالات ودراما وقصص 
قصيرة والأهم من ذلك كروائى ملتزم مهم يشار إليه بالبنان من كل من النقاد 
المحترمين والجمهور العام للقراء. 

القليل من الكثّاب نزهاء بشأن أعمالهم مثل بارجاس يوسا والأقل منهم متبصرون 
بأعمالهم مقه. إن استقامته وحياده بخصوص ثلك العناصر من حياته التى تحتويها 
أعماله بوضوح تضىء شخصيته الأدبية وتظهر اهتماماته اللتزمة بالكتابة الأدبية عامة 
ويقته الخاص على وجه التحديد. بارجاس يوسا ليس فقط واضحًا ومتبصرا بشأن 
عملية الإبداع الروائى المعقدة التى تتم عندما يشرع فى كتابة عمل أدبى وفى كتاباقه ‏ 
وفى محاضراته العامة مثل تلك التى تشكل هذا الكتاب» لكته أيضسًا واع للغاية بتكون 
كل عمل» وبمصدر الإلهام وبالقوى البيئية والنفسية التى لا تعد ولا تحصى التى تدور 
فى عقله وعواطفه بينما تجرى هذه العملية. 

إن نكهة فن بارجاس يوسا هى نكهة تجرية شخصية حُوأت إلى أدب ٠‏ ولهذا السيب 
يتحدث دائما عن بشر وکتب وأحداث فی حیاته إِذ يمثل هؤلاء مَعينًا لا ينضب العديد 
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من أفضل أعماله الأدبية. وتحويل ما يسميه بارجاس يوسا بالواقع الواقعىء إلى الواقع 
الأدبى له كمال إنتاج الواقع الخارجئ نفسه وإقناعه عن طريق المحاكاة التى تمت على 
يد كُثّاب أكثر تقليدية فى الأجيال الماضية. لكنه تحويل أكثر إمتاعا فيا وجماليًا منها 
بكثير. فتحويل الواقع المعيش إلى أدب سواء فى زمن البطل والبيت الأخضر أو العمة 
جوليا السيناريست يتحقق عبر تلاعب الروائى الخيالى بالتتابع الزمنى والتناظرات 
لمكانية والبنى الروائية بل وحتى بالأنظمة الأنطولوجية. 

لهذا فليس تحويل الواقع هى عادة ما يشعر به القارئ كما يشعر بإعادة تكوين 
الترتيب والأماكن التى تدور فيها عناصر الخبرة الإنسانية المعتادة وتمتزج بها. إن 
تسجيل أفعال متزامنة » ولكن مختلفة فى المساحة الروائية نفسها ومفهوم الأوانى 
الملستطرقة التى يتضافر فيها حواران مستقلان زمنيًا ومكانيا فى حوار واحد: والتداعى 
المتزامن لعمليات التفكير يشكل مونولوجات داخلية وتيار وعى» وتجزئة ويعثرة للأحداث 
اليوميةء هى بعض التقنيات التى تغير أحد مستويات الواقع إلى واقع جديدء وتدعو 
القارئ ليصبح جزءًا منه. 

لقد أعلنت عبقرية بارجاس يوسا عن نفسها مبكرًا فى روايته الأولى المنشورة عام 
١‏ معندما كان فى السادسة والعشرين من عمره» وهى عمل يبدو سيرة ذاتية 
لسنوات مراهقة الروائى فى أكاديمية ليونشيى بارادو العسكريةء وقد أذهلت "زمن البطل" 
معظم النقاد بسبب تمكنها من التقنية الروائية ومعالجتها الحساسة لادة فكرة رئيسية 
صعية. هى روابة *) ۳۵۸٠ء‏ وuل!اB‏ . تتحدث الرواية بالأساس عن البدء الجماعى 
للطلاب العسكريين للحياةء لكنها فى الوقت نفسه عالم مصغر للمجتمع البيرونى فى 
طبقاته المتباينة والمتمايزة بخبث. العنف والخداع والازدواجية التى تسود فى الأكاديمية 


وقد وصفت على أنها تدريب على الحياة ويحث عن معنى الوجود فى المجتمع: 
(Marian Hirsch: the novel of formation as Genre)‏ 
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على جميع المستويات داخل جدرانها تعكس العار والنفاق والمظالم فى العالم الخارجى. 
وتوحى بأن كل المحاولات لعلاج هذه الأمراض ستواجه بمقاومة شرسة للنظام المستقر 
ونظم السلوك والسيطرة الضمنية. وترسم أفعال الطلاب والضباط العسكريين فى 
تمثيلهم الرمزى صورة منحطة للحياة البيرونية التى تواجه فيها نظم السلوك الحازمة 
لطبقات اجتماعية متنوعة. كالطبقة العسكرية والبورجوازية والطبقة الوسطى» تحديا 
كونها طبقات عفا عليها الزمان وغير متوافقة مع احتياجات نجتمع متغير وآماله . 

وفى ”البيت الأخضر" )۱۹١١(‏ ثانية روايات بارجاس يوسا وريما آشهرهاء يمثل 
مشهد بيورا"» وهى مدينة صحراوية ساحلية فى أقصى الشمال» وسانتا ماريادى نييقاء 
وهی میناء تجاری صغير فى منطقة الأمازونء انقسام بيرو إلى ثقافتين منقصلتين 
ومتمایزتین. بنائیًا تعتبر هذه هی أکثر روايات يوسا تعقيدا ومتاهية؛ حیث تروی خمس 
روايات منفصلة بالتبادل عبر الأقسام الأربعة الرئيسية فى العمل والخاتمة. ويسهم كل 
من انفجار التسلسل الزمنى وتشظى عملية تفكير الشخصيات والالتقاء مصادفة بين 
الحلقات فى تشكيل صورة لواقع أسطورى وفوق مادى تقريبًا. وفى سيطرة جامحة على 
هذه الكانافا الشاسعة للمادة الروائية يضفر بارجاس يوسا خمس قصص للاحباط 
والهزيمة المطلقة فى بيئات بلغت درجة تصلبها درجة عدوانيتها نفسها. فوشيا امهرب 
المشاكس اليابانى البيرونى الذى ينهى أيامه فى مستعمرة جذام» أنسليمو الفامض 
الذى يبنى أول ماخور فى أطراف بيورا يغوى أنتونيتا العمياء الخرساء ويجبرها على 
الحياة فى البيت الأخضر نفسه» ثم يعمل موسيقيا فى الماخور الثانى المبنى على رماد 
الأول بواسطة ابنته الطبيعية تشونجا. بعثة راهبات سانتا ماريا دى نييفا لتمدين 
وتعليم فتيات أجورونا الهنديات» ومن ضمنهن بونيفيشيا. جم الزعيم الإجورونى الذى 
يعذب بفظاعة بسبب معارضته لاستغلال شعبه من قبل الرعاة الجشعينء وأخيرًا «الذين 
لا يقهرون» كهاطهء٣ا١!‏ عصابة مشاكسة من الشبان الأشداء من حوارى المانجاشريا. 
ويلمس البيت الأخضر نفسه حياة عدة شخصيات مهمة فى الروايةء ويمثل تبعًا لبحض 
النقاد رمرًا قويا للغزى الأسبانى والدور الاستعمارى ولتدمير الحضارة الهندية المزدهرة 
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وتحلل سكانها. فى مقالة بارجاس يوسا فى بداية الأحداث يصتَّع الروائىء بدراية. 
الطبيعة الأساسية للحضارة البيروفية فى كلمات ستنطبق بشكل جيد على أحد 
الموضوعات الأساسية. فى «البيت الأخضر» حضارتان» واحدة غربية وحديثة والأخرى 
بدائية وقديمةء تتعايشان بشكل سيئ منفصلتين إحداهما عن الأخرى بسبب الاستغلال 
والتمييز الذى تمارسه الأولى على الثانية» فى روايته التالية «حوار فى الكاتدرائية» 
۹ء يصور بارجاس يوسا الجو الاجتماعی والسياسى فى بيرو فى أثناء حكم 
مانویل أودريا ٠۹١١ - ٤۸‏ » وهى ديكتاتورية فاسدة عاش أثناعها الكاتب كطالب 
جامعی فی لیما. 

ومرة أخرى يمثل العنف والعار والمخادعة والخوف الموتيفات المركزية فى هذه 
الرواية المقلقة التى تدور أساسسًا فى ليماء لكن مع وجود عدة حلقات تجرى فى مناطق 
أخرى من البلد من القطاعات الساحلية وحتى الإنديز. «الكاتدرائية» هى مقهى ويار فى 
العاصمةء مكان تجمع مشهور للكلام والنقاش والتفكير. ويمثل الحوار بين الصحقى 
سانيتاجو زافالا وسائق آبيه السابق أمبروزيو باردى مجرد الإطار أو نقطة المرجعية 
للحوارات الأكثر أهمية التى تمثل قطعا مدسوسة فى الرواية. تستَّدعى هذه الحوارات 
بواسطة ذكريات الشخصيتين وتدمج أشخاص الماضى وأحداث المعاد بناؤه فى أثتاء 
فترة أودريا فى الخدمةء فتظهر الصورة القذرة للحياة البيرونية من منظور تاريخى 
ساخر بينما يستحضر الرجلان حلقات الغش والفساد التى كان أبواهما شاهدين عليها. 

حتى عام ١۱۹۷ء‏ حين صدرت رواية «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» كانت 
الفكاهة غائبة بشكل واضح فى روايات بارجاس. فقد أصر لوقت طويل على اعتقاده 
فى أن الفكاهة والأدب لا يتفقان. لم يثق بالفكاهة كاداة لرسم الواقع وانطلق فى كتابة 
«كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» فى الأصل, بالمزاج الجاد تمامًا الذى اتصفت به 
رواياته الثلاث السابقةء لكنه سرعان ما أدرك أن الحكاية ذاتها الكاشفة لجهود كابتن 
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بانتوخا الشاقة من أجل تنظيم خدمة ستقوم بتزويد حامية عسكرية فى الأمازون 
بالعاهرات» يمكن أن تقال بشكل أكثر تأثيرا لو رويت بأسلوب ضاحك» بل إن الفكاهة 
كانت ضرورية تماما كى يصبح العمل مقنعا. فخلف التصوير المضحك لتفانى بانتوخا 
ومثابرته مع طبقة الموظفين العسكرية وا لتوثيق عديم القيمة والروتين الذى يقف فى 
تناقض ساخر مع طبيعة المهمةء تكمن الصورة المنفرة الكفاءة البيروقراطية حين 
تتوحش,» المثابرة المؤسساتية التى تزيغ العقل وتحرف الواقعء للتخصص الزائد الذى 
يؤدى بالبشر إلى التضحية بكل شىء من أجل تحقيق مهمتهم الضئيلة. 
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فى «العمة جوليا والسیناریست» (۱۹۷۷) تسرد قصتان فى فصول الرواية 
بالتبادل وتنبع كلتا القصتين من تجارب حياتية لبارجاس يوسا؛ لكنها تصبح أدباء 
لا لأن الراوى غير الواقعء بل لأنه ركب واقعا مختلقًا على الواقع اللحوظ. تخيل واقعًا 
جديدا مبنيًا على أساس الواقع القديم. تمثل العمة جوليا والسيناريست بارجاس يوسا 
فى أقصى جهوده حذقًا وإثارة. فقصة تحكى غزل وزواج بارجوتيا لعمته بالنسب 
جولياء عندما كان فى الثامنة عشرة فقط من عمره وکانت هی أكبر باثنى عشر عامًاء 
وأخری تتناول كاتب سيناريو إذاعيًاء بدرو كاماشوء يكتب العديد من النصوص المختلفة 
ومسكون بالعديد من الشخصيات المتباينة حتى إنه يجد صعوية فى الاحتفاظ بها فى 
تسلسلهاء ويصل به الحال إلى إدخال كل أنواع الأخطاء والتناقضات فى القصص. 
مما يزعج ويدهش مستمعى الإذاعة . إن العمة جوایا والسيناريست رواية عن الكتابة. 
عن فعل الكتابة. عن الكتابة فى الكتابة. حيث يشخص بارجوتياس كطالب معين للعمل 
جزءًا من الوقت فى محطة راديو ويقوم بوضع الأخبار مع بعضهاء بينما زميله فى 
العمل هو بدرو كاماشو الذى يصبح مستغرةًا للغاية فى صنائع يديه حتى إنه فى نقطة 
ما يتخذ دورًا ويتقمص شكل إحدى شخصياته. إن تجاور هذين السردين المتوازيين. 
أحدهما المسلسلات الميلودرامية نفسها وشخصية كاماشو الغريبةء والآخر القصة 
الميلودرامية بنفس الدرجة لمغامرة بارجويتاس العاطفية الشابة. هذا التجاور ينتج 
تصميمًا قصصیا به طباق مذهل » ویحبل بمضمون نفسی عمیق على قدر ما یحمله من 
ششلية: 
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يوجد أيضًا الواقع المحول إلى خيال آدبى فى روايتى حرب نهاية العالم ٠۹۸٤‏ 
والحياة الحقيقية لاليخاندرو ماياتا ۱۹۸١‏ لكته تحويل لنوع مختلف من الواقع. واقع 
تاريخى لم يشارك فيه بارجاس يوسا بشكل مباشر أو بخبرته الشخصية»ء لكنه شارك 
فيه عقليا وعاطفيا عبر قوة قراءته الخاصة. بسخرية إعادة النظر التاريخية تروى 
«حرب نهاية العالم» قصة تمرد عام ۱۸۹١‏ ضد جمهورية البرازيل التى اكتسبت 
استقلالها عن البرتغال قبلها بعدة سنوات فقط. رأس التمرد فى شمال شرق باهيا 
أنطونيو كونسيلرو وتم إخماد التمرد أخيرًا بعد أربع حملات عسكرية دموية. وكما يرى 
بارجاس يوسا بيرو مقسمة إلى ثقافتين. فإنه يتلقى أيضسًا هذا التمرد كصدام بين 
البرازيل المستغربة (المتمحضرة) والممثقة فى القوات العسكرية والسلطات الرسمية وبين 
الشعب البدائى للمناطق النائية. والأسئً أن التماس الوحيد بين هاتين الثقافتين 
- ويا للسخرية - هى مواجهة عسكرية. 

فى الحياة الحقيقية لأليخاندرو ماياتا يحاول القارئ إعادة بناء الماضى من خلال 
مشارکین فى ذلك الماضی وشهود علیهء لکن ما ینتج هی خیال آدبی غائم وغامض داخل 
خيال أدبى آخر يحصى أحداث الماضى فى توافق مع الرؤى والمصالح الفردية. فى هذه 
الحالة يصبح الواقع خيالاً أدبياء ليس فقط لأن الراوى حوله إلى خيال أدبى؛ لكن أيضًا 
لأن أفعال التذكر مشوهة الغاية أو كذوبة عن عمد حتى إنها هى نفسها تصبح خيالاً 
أدبيا. تحاول الرواية أن تجمع القطع المتناثرة لقصة التمرد الفاشل فى الإنديز البيرونية 
عام ۱۹۰۸ الذى قاده اليسارى أليخاندرو ماياتا. تظهر طبيعة تناول بارجاس يوسا 
الأدبى للعصيان المسلح بوضوح فى العنوان الإسبانى Historia de Alejandro mayala‏ ؛ 
لان كلمة aااهاءأ٣‏ تعنى كلا من تاريخ وقصة. لكن الترجمة الإنجليزية راهاءا تفشل 
فى طرح التفاعل الساخر» بين الحقيقة واللا حقيقة؛ المهم جدا لتطور الرواية. 
لا يضاهى طلاقة بارجاس يوسا فى الأدب إلا مفاجاتهء فنحن لا تعرف أبدًا ماذا 
نتوقع بعد من قلم الكاتب» وهذه نقطة يؤيدها أحدث كتبه «فى مدح زوجة الأب» والتى 
أعلن عنها ناشره كرائعة إيروتيكية ستصدر فى خريف 1۹۹۰. أما صدور « من قتل 
بالمینو موليرو » فى عام ۱۹۸۷ فقد دعا القارئ كما يبدو إلى رواية بوليسيةء للأدب 
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الشائعء لرحلة أدبية لكنها تافهة. لقد حصل القارئ بالفعل على رواية بوليسيةء 
فبالتأكيد حقق الملازم أول سيلفا ومساعده لويتا فى جريمة قتل محيرة هى المقتل 
السادى لطالب طيران. لكن الرواية بها ما هو أكثر من ذلكء دراسة مكثفة للعلاقات 
الإنسانية فى أكثر المستويات أساسيةء وهم من هذا دراسة النظام الطبقى الاجتماعى 
وآثاره الخبيثة على هذه العلاقات الإنسانية. موضوع التثاقف الذى يعالجه بارجاس 
يوسا بشکل عابر فی بعض الروایات یصبح اهتمامًا مرکزيا لرواية «الراوی (۱۹۸۸)» 
أحد أكثر أعمال الكاتب إثارة للمشاكل من حيث مضامينها الثقافية والاجتماعية. 
الرواية رحلة إلى الماضىء» إلى حضارة الماشيجو ينجاس فى أعماق أدغال الأمازونء 
حيث لا تتماشى الممارسات والطقوس الدينية القبلية مع الإنسان المستغرب» كما يجهل 
هو من ناحية أخرى بل ولا يتحمل ثقافته القديمة. السؤال هو: إذا ما كان الإنسان 
لتر تحمل وة فرض ثقافته ومنظومة قيمه على ثقافات أقل تقدمًا. 
فى «الراوى» يغامر طالب جامعة بيرونى يهودى من ناحية الأب بمهمة فى أغلبها 
أسطورية إلى هذا العالم المجهولء ولا يتعلم فقط أخلاقه ويتعاطف مع أسلوب حياته 
البدائى » بل يتقعص تماما هؤلاء السكان المحليين الذين يقبلونه واحدًا منهم » بل وحتى 
يجعلونه راويهم المبجل. يحاول أدب بارجاس يوسا تكوين إجابة عن سؤال. ماذا يحدث 
عندما يوضع عالمان مختلفان ومنفصلان فى مواجهة؟ › فبیرو عند بارجاس يوسا ليست 
موضوعًا واحدًا متناغمًا ولا حتى فى إطار الاشتراك فى الحدود القوميةء وتصادم 
الحضارات والثقافات أمر يصعب استيعابه كما أنه مأساوى التبعات. إن إعادة تتظيم. 
الكاتب البنى الزمنية والمكانية التى تسم العديد من أعمالهء نادرًا ما تكون غارة غير 
مبررة على الواقع التجريبى بقدر ما تمثل أسلوبا متمكنًا يستخدم ليحرض على عملية 
تحويل الواقع إلى رؤية أدبية خيالية للواقع. هذا التحويل هو لب فن بارجاس يوسا 
وانتصاره الأعظم. 

المحرر 


مايرون إليتشتبلو 
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دعوة لأدب دور خس 


کنت معجِبًا بجان بول سارتر عندما كنت طالبًاء واعتقدت بشدة فى نظريته القائلة 
بأن التزام الكاتب هو التزام تجاه زمنه ومجتمعه الذى يعيش فيه إن الكلمات أفعالء 
وإته يمكن لإإنسان من خلال الكتابة أن يؤثر فى التاريخ. الآن تبدى هذه الأفكار 
ساذجةء وريما حتى باعثة على التثاؤب؛ فنحن نعيش فى عصر من التشكك الواثق فى 
قوة الأدب كما فى قوة التاريخ. لكن فى الخمسينيات كانت فكرة أن العالم يمكن أن 
يتغير للأحسن وأن الأدب يجب أن يساهم فى هذا المجهود قد فتنت العديد منا 
كفكرة مثيرة ومقنعة. فى هذا الوقت كان تأثير بورخس() قد بدأ يصبح ملموسسًا لأبعد 
من الدائرة الضيقة لمجلة) اا8 ومعجبيه الأرجنتينيين. ففى عدد من المدن الأمريكية 
اللاتينية وبين جماعات المهتمين بالأدب كان الأتباع المتحمسون يتقاتلون على أندر نسخ 
من کتبه كما لو كانت كنورًاء وحفظوا عن ظهر قلب كل هذه القوائم العشوائية الخيالية 
أو الكتالوجات التى ترصع صفحات بورخس.» مثل تلك الجميلة بشكل خاص من 
مجموعة الألف(" ونهلوا ليس فقط من متاهاته ونموره ومراياه وأقنعته وسكاكينه لكن 
أيضْنًا من استخدامه المذهل الجديد للصفات والأحوال. وفى ليما كان أول من قابلت من 
هؤلاء المتحمسين لبورخس هو صديق ومعاصر لى كنت أشاركه كتبى وأحلامى الأدبية. 
کان بورخس موضوعًا لا ینضب بدا للنقاش. فقد کان بورخس یمٹل بشکل تحلیلی ` 
واضح كل ما علمنى سارتر أن آكره: الفتان الذى ينكمش من العالم حوله ويلجة لعالم 
من العقل, المعرفة والخيال كاتب ينظر باحتقار للسياسة والتاريخ. بل وحتى الواقعء 
ویعرض تشككه بلا خجلء» وازدراءه العنيد لآى شىء لا ينبع من الكتب. المثقف الذى 
لم يسمح لنفسه فقط أن يتعامل بسخرية مع العقائد والمثالية اليساريةء لكن آيضا يمد ولعه 
بتحطيم الأصنام إلى الحد المتطرف المتمثل فى الانضمام للحزب المحافظ ويبرر 
بعجرفة قراره بأن يعلن أن الجنتلمان يفضل القضايا الخاسرة. 
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حاولت أن أبين فى مناقشاتنا بكل الخبث السارترى الذى أملكه أن المثقف الذى 
يكتب ويتحدث ويتصرف كما يفعل بورخس مشارك بشكل ما فى المسئولية عن كل 
أمراض العالم الاجتماعيةء وأن قصصه وأشعاره كانت لا تزيد كثيرًا عن «مجرد حلية 
لفراغ رنان» e £010۲٩‏ 1١آ‏ اطا وأن التاريخ» بحس عدالته المرعب» الذى 
يستخدمه التقدميون كما يناسبهم: مثل فأس الجلاد أو الورق الموسوم للنصاب أو خفة 
يد الساحر» سوف يبنى له الهجرانات العادلة يومًا ماء لكن المناقشات لا تنتهى وفى 
الوحدة التامة لحجرتى أو المكتبة. ومثل البيوريتانى المتعصب فى رواية «مطره 
لسومرست موم» الذى يستسلم لإغراء اللحم الذى يتبرأً منهء كنت أجد تميمة بورخس 
غير قابلة للمقاومة. وكنت أقرأ قصصه وقصائده ومقالاته فى دهشة جلية. بل إن 
إحساس الزنا الذی کان ينتابنى» إذ آخون معلمى سارترء لم يؤد سوى إلى زيادة 
بهجتى المنحرفة. 

كنت بشكل ما متقلبًا فى الانحيازات الأدبية لمراهقتى. فى هذه الأيام» وحين أعيد 
قراءة العديد من الكتاب الذين كانوا فى يوم ما نماذج» أجد أنهم لا يأسروننى ثانية. 
بما فيهم سارتر. لكن العاطفة السرية الخاطئة التى أضمرتها لأعمال بورخس لم تذبل 
قطء وكانت دائما تجرية إعادة قراءتی له من وقت لآخر - كشخص يمارس طقسًا 
تجربة سعيدة. مؤخراء فحسب, وأنا أعد هذا المقال قرأت ثانية كل كتبه واحدا بعد 
الآخرء وذهلت مرة أخرى تمامًا كما فعلت فى المرة الأولى أمام أناقة ومباشرة نثره 
ورقة قصصه وكمال صنعتهء أعى تماما كيف يمكن للتقديرات الأدبية أن تثبت تعرضها 
للزوال. لكن فى حالة بورخس لا أراه تسرعا أن أعده أهم شىء حدث للكتابة الخيالية 
فى اللغة الإسبانية فى العصور الحديثة وأحد أبرز فنانى عصرنا. أعتقد أيضنًا أن 
الدين الذى ندين به نحن الذين نكتب بالإسبانية لبورخس دين عظيم. وهذا يشمل حتى 
الذى لم يكتب قط - مى أنا - قصة من الخيال الصافیء أو لم يشعر قط بأى انجذاب 
محدد نحو الأشباح أو الغضب الإلهی أو اللامتناهی أو ميتافيزيقا شوينهاور. 

لا يكون الكاتب دائمًا واعيًا بالتأثيرات التى تلقاهاء ولأننى أكتب روايات واقعية 
وقصصا قصيرةء یختلف عملی بشدة عن عمل بورخس. لکننی آکرر أننی کنت آقر 
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بورخس دائمًا ومنذ اكتشفته بقدر عظيم من التقدير. هذا الانتباه ترك نوعًا ما من 
العلامة على ما كتبته. رغم آننى لا أستطيع أن أقول فى أى مساحات محددة يوجد هذا 
التأثير. لقد تأر العديد من الكتاب فى أمريكا اللاتينية بشدة ببورخس. فتاثيره فى نثر 
جارسیا مارکیز() مستوعب جیدا. وفی نثر خولیو کورتاٹر() آکثر وضوحا؛ لأن وجود 
بورخس لم يعد فقط فى الأسلوب لكن آيضًا فى نظام تحويل الواقع اليومى إلى 
فانتازيا صافية. هذه الآلية فى تحويل الواقع الحقيقى إلى واقع تخيلى هى أسلوب 
بورخس. کما اثر بورخس بشدة فی المکسیکی خوان خوسیه اریولا ۸۲۲۵٥۰-‏ ممل وسل 
(). وهو کاتب فانتازیا جید جدا. 


بالنسبة إلى الكاتب الأمريكى اللاتينىء أعلن بورخس نهاية نوع من عقده النقص 
التى منعتنا جميعًا بشكل واع من التطرق إلى مواضيع معينة وجعلتنا أسرى نظرة 
محلية. قبل بورخس بدا أنه ضرب من الطيش أو ضلالة ذاتية لأحدنا أن يلاحق ثقافة 
عالمية مما يمكن لأوروبى أو أمريكى شمالى أن يفعل. لقد فعل ذاك سابقًا بالطبع حفنة 
من الشعراء الحداثيين الأمريكيين اللاتينيين لكن محاولاتهم حتى فى حالة أكثرهم 
شهرة رویین داريو(" ٥۲1٥‏ ۸٠طں۸‏ فاحت بالسخرية أو الغرابة» شىء قريب من رحلة 
سطحية طائشة قليلاً إلى أرض أجنبية. فى الواقع لقد نسى الكاتب الأمريكى اللاتينى 
الأمر الذى لم يضعه كتابنا الكلاسيكيون أمثال الإتكا جچارlawاgw® Inca Garcilaso‏ 
أو سور خوان إنيس دی لاکروخ() ها |١٠5 e‏ مول S0۲‏ موضع الشك» حقيقة أنه 
بحق اللغة والتاريخ كان جزءًا من لحمة وسداة الثقافة الغربيةء ليس مجرد شىء سطحى 
أو مواطن مستعمرة» وإنما جزء شرعى من هذا التقليد» منذ مد الإسبان والبرتغاليون 
- منذ أربعة قرون ونصف خلت - حدود الثقافة الغربية إلى نصف الكرة الجنوبى. 

تحقق ذلك مع بورخس للمرة الثانية. فى الوقت نفسه ثبت أن المشاركة فى هذه 
الثقافة لم تأخذ شينًا من تفوق وأصالة الكاتب الأمريكى اللاتينى. القليل من الكتاب 
الأوروبيين تمشوا إرث الغرب هذا بشدة كما فعل الشاعر والقاص الأرجنتينى القادم من 
الأطراف. من معاصرى بورخس تعامل بسهولة مماثلة مع الأساطير الإسكندنافيةء 
والشعر الأنجلو ساكسونى والفلسفة الالمانية وأدب العصر الذهبى الإسبانى والشعراء 
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الإنجليز ودانتى وهومير وأساطير وخرافات الشرق الأقصى والأوسط » التى ترجمتها 
أورويا وقدمتها للعالم؟ لكن ذلك لم يجعل بورخس أوروبيا. أتذكر دهشة تلاميذى فى 
كلية الملكة مارى فى جامعة أندن فى أثناء الستينيات. كنا نقراً "خيالات أدبية" sه0nأءءأ۴‏ 
و«الألف» عندما أخبرتهم أن هناك أمريكيين لاتينيين يتهمون بورخس بأنه صار 
«متاوربا»» وأنه لا يزيد كثيرا عن كاتب إنجليزى. لم يستطيعوا أن يروا لماذا بالنسبة 
إليم بدا هذا الكاتب - الذى تتضافر فى قصصه العديد من البلدان والعمصور 
والمواضيع والإحالات الثقافية - غريبًا مثل التشاتشاتشا التى كانت تمثل ولع ذلك 
الوقت. لم يكونوا مخطئين. لم يكن بورخس كاتبًا فى سجن وراء القضبان الثقيلة 
لتقاليد محلية كما كان الكتاب الأوروبيون عادة. وقد سهلت حريته هذه رحلاته عبر 
الفضاء الثقافى الذى تحرك فيه بحرية كاملة. والفضل فى ذلك يرجع للغات العديدة 
التى عرفها. هذه الكوزمى بوليتانية وهذا الشوق لأن يصبح سيدا لدائرة ثقافية بعيدة 
المدى إلى هذا الحد» وهذا الإنشاء لاض مؤسس على أساس محلى وأجنبى معاء كان 
طریقه لأن يصبح أرجنتینيا بعمق أمریكی لاتينى. 

لكن فى حالة بورخس كان انخراطه المكثف فى الأدب الأورويى أيضًا طريقًا 
اتشكيل جغرافيته الشخصية نفسهاء طريقًا لأن يصبح بورخس. عبر اهتماماته 
الواسعة وشياطينه الخاصة كان ينسج نسيجا ذا أصالة عظيمة مصنوعا من تركيبات 
غريبة يقف فيها نثر ستفنسون وألف ليلة وليلة التى ترجمها إنجليز وفرنسيونء كتقًا 
بکتف مع مشردی جوشو (*)-Gauchos‏ مارتبن فبیرو(') Martin Fierro‏ وشخصیات من 
الساجا الأيسلندية"" التى يتعارك فيها بالسكاكين سفاحون » متخيلون أكثر من كونهم 
متذكرين من العصور القديمة فى بوينس أيرس فى معركة تبدى امتدادا لنزاع تم فى 
العصور الوسطى ونتج عنه موت عالمى لاهوت مسيحيين. أمام الستارة الخلفية لمسرح 
بورخس تستعرض أغرب الكائنات والأحداثء تمامًا كما تفعل فى «الألف» فى قبو 


:38٥۸0 )»(‏ السكان المحليون لمنطقة البامباس فى جنوب أمريكا كما تطلق أيضا على المشردين . (المترجمة) 
(««) 5498: (ساجا) سيرة شمالية خاصة فى أيسلندا والنرويج» تروى شعرًا أو نثرًا وتحكى قصة شخصية 
أو أسرة أسطورية ( المترجمة ) . 
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كارلوس أرجنتينو دانيرى. لكن بعكس هذه المرآة الباسيفيكية الصغيرة التى يمكنها أن 
تكشف عناصر العالم بعشوائية فقطء يضاف فی عمل بورخس کل عنصر وکل کائن 
إلى الآخر ويصفى عبر زاوية رؤية واحدة ويعطى التعبير اللفظى الذى يمنحه شخصيته 
المتفردة. 

ها هى مساحة أخرى يدين فيها الكاتب الأمريكى اللاتينى لمثال بورخس» 
ليس فقط لأنه أثبت لنا أن أرجنتينيًا يمكن أن يتحدث بسلطوية عن شكسبير وأن يخلق 
قصصًا مقنعة لشخصيات أتت من أبردين» لكنه أيضسًا ثور تقاليد لغته الأدبية. لاحظ 
أننى قلت «مثال» وليس تاثير. فقد أنزل نثر بورخس؛ نظرًا لأصالته التامة» خرابًا بعدد 
لا يحصى من معجبيه الذين يصبح استخدام صور معينة أو أفعال أو صفات قام 
بتأسيسها فى أعمالهم» مجرد محاكاة هزلية. هذه أكثر التأثيرات التى يمكن ملاحظتها 
بسهولة؛ لأن بورخس كان أحد الكتاب الذين استطاعوا أن يضعوا بصمتهم الشخصية 
تماما على اللغة الإسبانية. 

موسيقى الكلمة كانت الأثيرة عنده» وهى واضحة عنده مها فى ألمع أعمالنا 
الكلاسيكية وبالتحديد كيفيدو(') eve‏ الذی أعجب بورخس وجونجورا۲۸٥و"هی‏ 9) 
الذى لم يعجبه ؛ فنثر بورخس مميز جدًا للأذن لدرجة أنه كثيرًا ما يغدو استخدام جملة 
واحدة فی عمل شخص آخر أو حتی استخدام فعل بسیط مثل (حدس) u۲۵۲۵‏ ز۸٥٥‏ 
أی ۴۵9۵۲ (یرھق أو یحیر) کفعل متعد إفشاء مميتًا لتأثیر بورخس. لقد آثر بورخس 
تاثیرا عميقًا فى النثر الأدبى الإسبانى كما أثر قبلة رويين داريو ٥ا03‏ ۸ذ۴ فى 
الشعر. الفرق بينهما أن داريو استورد وجلب من فرنسا عددًا من العادات الكلامية 
والموضوعات التى عالجها فى عمله ويأسلويه الخاص نفسه. وقد عبر هذا بشكل ما عن 
مشاعر» وفى بعض الأحيان عن عجرفةء حقبة كاملة أو وسط اجتماعى ؛ ولهذا يمكن أن 
يستخدم العديد أساليبه دون أن يفقد متبعوه أضواتهم الفردية. 

كانت ثورة بورخس شخصية. مثلته هو وحده وارتبطت فقط بطريقة غامضة وملتفة 
بالإطار الذی تكون فيه والذى ساعد بدوره بشكل حاسم على تكوينه - أى مجلة «جذوب 
۲ ولهذا یصبح اسلوب بورخس فی ید أی شخص آخر کاریکاتیراء لکن هذا 
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بالتأكيد لا يقلل من أهميته أو يقللء ولو بدرجة ماء من شأن المتعة الضخمة التى 
یمنحها نثره الذی یمکن تذوقه کلمة کلمة کحلوی. الشیء الثوری فى نثر بورخس أنه 
يحتوى على العديد من الأفكار بقدر الكلمات تقريبًا. لأن دقته واختصاره مطلقان. 
وبينما لا تعتبر هذه الموهبة نادرة فى الأدب الإنجليزى والفرنسى فإن سوابقها فى 
الأدب الإسبانى قليلة. تقرأً مارتا بيذارو - وهى إحدى شخصيات قصة بورخس 
«المبارزة» - لوجونس("') 5٩٣٥وا‏ وأورتی جا ای کاسیت C46۲‏ ر و0۲( وهذا 
يؤكد شكها فى أن اللغة التى ولدت بها كانت أقل كفاءة فى التعبير عن العقل والعاطفة 
منها فى الاستعراض اللفظى. بعيدا عن المزاح» وإذا محونا ما قالته عن العواطف. 
فهناك بعض من الحقيقة فى ملحوظتها. 

اللغة الإسبانية مثل الإيطالية والبرتغالية والقطلانية لغة مطنبة وسخية ومتوهجة 
بمدى عاطفى» رائع. لكنها ولهذه الأسباب نقسها غير دقيقة مفهوميًا. فمثل عمل أعظم 
كتاب نثرناء بدا بسرفانتس» كمثل عرض متالق للألعاب النارية تعبر فيه كل فكرة 
مسبوقة ومحاطة ببلاط مترفع من الخدم والحاشية والوصفاء وظيفتهم تزيينية خالصة. 
فللون والحرارة والموسيقى فى نثرنا أهمية الكلمات نفسها بل وحتى أهمية أكبر منها 
فی بعض الحالات. فمٹلا عند لیزاما لیما ۵٣١ا‏ ۵ھعنا') أو فال إینکلان -۸! ٥1ا۷۵‏ 
ما "'. ليس هناك اعتراض على هذه الزيادات البلاغيةء الإسبانية بامتيازء فهى تعبر 
عن طبيعة عميقة لشعب وطريقة فى الوجود حيث يطغى العاطفى والملموس على 
العقلانی والمجرد. لهذا فإن فال إینکلان 1۸۸ء۱ ۷۵۱!۲ والفونسی ریس" ۸1٤٥۸50‏ 
5 وألیخو کارینتر ۱۵) Ajo Carpenter‏ وكامىلى خوn.ي4‏ ڈılı Camilo Jose Cela‏ )%( 
إذا ذكرنا أريعة كتاب نثرء رائعين ومطنبين لهذا الحد فى كتابتهم. فإن ذلك لا يجعل 
تثرهم اقل مهارة أو آكثر سطحية من نثر فالیری ,۲۲ا۷۵ أو ت.س إلیوت ٥1ا‏ ۲.8 فهم 
ببساطة مختلفون تماماء كما يختلف الأمريكيون اللاتينيون عن الإنجليز والفرنسيين. 
فصياغة الأفكار والإمساك بها يتم بشكل آكثر تأثيرًا عندما تتجسد بالعواطف 
والأحاسیس أو تدمج بشکل ما فی واقع ملموس فی الحیاةء آکٹر بکٹثیر منھا فی سياق 
منطقى. وريما لهذا لدينا هذا الأدب الغنى وهذه الندرة فى الفلاسفة. 
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فعندما يشرع المفكرون الأمريكى لاتينيون ليكتبوا فلسفة عادة ما يكتبون أدبا 
يصدق هذا على ألمع مفكر فى اللغة الإسبانية فى العصور الحديثة أورتيجا أى جاسيت 
r9a y e‏ الذی یمثل أولاً وقبل ی شىء آخر نموذجًا أدبيًا. فالفلسفة تأتينا 
عبر الأدب؛ لأنه من الصعب على شخص فى ثقافتنا أن يفصل الأفكار عن كل الباقى 
اللحم واللون والإحساس. بورخس كان استثناء نادرًا فى اعتبار الأفكار مهمة إلى هذا 
الحد لدرجة إقصاء كل الباقى وإعادة ربطه فى مستوى تال. عبقرية الكاتب الإسبانى 
ازدهرت دائمًا عبر البلاغة الزائدة التى تعبر عن عنصر أساسى فى طبيعتنا وثقافتنا. 
إذا فكرت فى كتابنا العظام فجميعهم بلغاء عظماء. فكر فى بابلو نيرودا (على سبيل 
المثال). شاعر عظيم. إنها الوفرةء الغزارة الإبداع يظهر كظاهرة طبيعيةء نوع من 
الرشح من الطبيعة أكثر من كونه تمرينًا عقلانيا . 

مرة ثانيةء يعتبر نثر بورخس شاا وفقًا لهذا التقليدء فعبر اختياره للتوفير الأكثر 
تزمدًا يعصى الميل الطبيعى الغة الإسبانية نحو التزيد. إن القول بأن اللغة الإسبانية 
أصبحت ذكية مع بورخس يبدو مهييًا لكتاب اللغة الآخرينء لكنه ليس كذلك. ما أحاول 
أن أقوله عن الإطناب الذى وصفته حالاً هو أنه يوجد دائمًا مستوى منطقى ومفهوم 
فى أعمال بورخس يتبعه كل ما عداه. فعا مه عالم الأفكار الواضحة النقية لكن فى 
الوقت نفسه غير العادية التى حينما لا تكون مربوطة بمستوى أدبى يتم التعبير عنها 
فى كلمات عظيمة المباشرة والتحفظ. «ليس هناك متعة أكثر إحكامًا من متعة الفكر 
وقد سلمنا أنفسنا له»» يقول الراوى فى «الخالد» وفى كلمات تعطى صورة ممتازة عن 
بورخس. هذه القصة هى مجان عن عالمه الأدبى؛ ففيه يلتهم العقلانى دائمًا ويدمر 
الفيزيقى البحت» ففى صياغته لأسلوب من هذا النوع الذى عكس بصدق شديد أذواقه 
وخلفياته» صنع بورخس تجديدًا جذريا فى التقليد الأسلويى الإسبانى» إذ برهن على 
أن اللغة التى كان متشددا تجاهها مثل شخصية مارتا بيزاروء كانت تحمل إمكانيات 
أكثر مرونة وثراءٌ بكثير عما بدا أن التقليد يظهرها عليه عبر تقنيته وعقلنته وتلوينه لها 
بهذا الطابع الشخصى. ففى حالة ما إذا حاول كاتب من مقاس بورخس فإن الإسبانية 
تستطيع أن تصبح شفافة ومنطقية مثل الفرنسية ومباشرة ومليئة بالظلال كالإنجليزية. 
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ليس هناك عمل آخر فى لغتنا مثل عمل بورخس ليعلمنا أنه بالنظر إلى الإسبانية 
الأدبية هناك دائمًا المزيد ليتم فعله وأنه ليس هناك ما هو نهائى أو ثابت. 

أكثر كتابنا عقلانية وتجریدا كان فى الوقت نفسه راوى قصص فاتن. فالمرء يقرأ 
معظم حکایا بورخس بفضول تنویمی يحتفظ به دائمًا لقراءة الأدب البوليسی: جنس 
كان يبذره فى الوقت نفسه الذى يحقنه فيه بالميتافيزيقا. لكن موقفه من الرواية كان 
موقف احتقار. يمكن التنبؤ بأن ميول الرواية الواقعية قد أزعجته؛ لأنه باستثناء هذرى 
جيمس وعدد قليل من المتمردين اللامعين الآخرينء فالرواية جنس يقاوم ربطه بما هو 
تکهنی وفنی بشكل خالص وهكذا يحكم عليها بالذويان فى المجموع الإجمالى للخبرات 
الإنسانية: الأفكار والغرائزء الفرد والمجتمعء الواقع والخيال. فقد وجد بورخس نقص 
الرواية الوراثى واعتمادها على الطمى البشرى أمرًا غير محتمل. لهذا كتب فى عام 
١‏ فى مقدمة «حديقة الممرات kiئتشة :uThe garden of Forking Paths‏ »lن‏ leدة‏ 
كتابة كتب طويلةء وبسط فكرة» يمكن التعبیر عنها تماما فى وقت يستغرق عدة شهور. 
على خمسمائة صفحةء هى تبذير مرهق وشاق». الملحوظة تعتبر أن كل كتاب هو حوار 
عقلانى وشرح لنظرية كأن ذلك آمر مسلم به. لو كان هذا حقيقيًا لأصبحت تفاصيل أى 
عمل أدبى لا تزيد عن ملابس زائدة لحفنة من المفاهيم» التى يمكن عزلها وبناؤها مثل 
اللؤلؤة التى تعشش فى المحارة. هل يمكن أن يتم اختزال دون كيخوت وموبى ديك وبيت 
فى بارما والشياطين إلى فكرة أو اثنتين؟ مقولة بو رخس لا تصلح كتعريف للرواية لكنها 
تكشف لنا ببلاغة أن الاهتمام المركزى لأدبه هو الحدس والتكهن والنظرية. 

هناك أيضًا مسافة عقلانية من الواقع بورخيسية جدًا عند سيرفانتس. لكن عند 
سيرفانتس بجانب الأفكار هناك دائمًا لحمء تجربة حية تتكاثر ويعاد اختراعها. وهذا 
غير موجود عند بورخس. فعالم بورخس الأدبى أكثر تجريدا وعقلانية بكثير عنه عند 
سرفانتس. لهذا احتقر بورخس الرواية كجنس أدبى؛ لأنه من المستحيل أن تفصل 
الرواية عن التجربة الحيةء والتى أعنى بها النقص البشرى. ففى الرواية لا يمكنك أن 
تکون کاملاً فقطء ینبغی أن تکون ناقصسًا أيضًا. إن النقص وهو شىء أساسى فى 
الرواية أمر غير فنى تبعا لبورخس ويناء عليه فهو غير مقبول. لهذا كتب كثيرا جد اضد 
الرواية ودائمًا ما وصفها بأنها جنس أدبى ضئيل الأهمية. 
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بفضل اختصارها وانضغاطها كانت القصة القصيرة هى أكثر الأجناس الأدبية 
ملاءمة للمواضيع التى حثت بورخس على الكتابة. ويبفضل تمكنه من الصنعة والوقت 
والهوية والأحلام والألعاب وطبيعة الواقع والازدواج والخلود فقدت كل تلك الأمور 
غموضها وتعويقها واضطلعت بالسحر والدراما. هذه الانشغالات تبدو قصصًا جاهزة 
تهتم عادة بلون محلى» ودائمًا ما تبدا بذكاء تفاصيل وهوامش دقيقة وواقعية بشكل 
كامل. حتى أنه فى نقطة ما يمكنه أن يوجهها بشكل غير مدرك أو حتى فج نحو الخيال 
أو يجعلها تختفی فی تکهن فلسفی أو ثیولوجی. فالحقائق فى هذه القصص ليست 
مهمة على الإطلاق أو أصيلة تماما بينما النظريات التى تشرحها والتأويلات التى 
تثيرها هى كذلك دائمًا. فبالنسبة إلى بورخس كما بالنسبة إلى الشخصية الشبحية فى 
«يوتوييا الرجل المتعب» الحقائق هى مجرد نقاط للانطلاق من أجل الاختراع والتفكير؛ 
فالواقع والخيال يحدث بينهما امتزاج أكثر من عدمه عادة من خلال الأسلوب والسهولة 
التى يتحرك بها الراوى من أحدهما لاآخر» عارضا معرفة موسوعية ساخرة مدمرة 
وتشكك ضمنى يراجع باستمرار أى تساهل غير ملائم. رأيت بورخس مرات قليلة؛ المرة 
الأولى كانت فى باريس عندما كنت صحفيًا . ذهبت لمقابلته وتأثرت بشدة حتى إننى 
لم أستطع الكلامء أذكر أن أحد الأسئلة التى وجهتها له كانت «كيف ترى السياسة؟» 
فأعطانى إجابة أتذکرها دائمًا. أخبرنی أنها إحدی أشكال الضجر ۴٥۲۰‏ ا ٥ل‏ 2ہل 
de tdi‏ asص.‏ فى البداية كان رجلا دما وخجولاً جداء لکن شخصیته تغيرت عندما 
أصبح مشهورًا . لقد بنى شخصية عامة» مختلفة تماما عما كان من قبل. وكان يكرر 
دائمًا النكت نفسها. وضع ملحوظات مستفزة؛ كى يصدم الرجعيين 0u ١-‏ ۵| ۲٥اةمم‏ 
ءاههو." لكن بالرغم من الملحوظات التى بدت أحيانًا متعجرفةء فقد كان أحد الكتاب 
امتواضعين الحقيقيين الذين قابلت. متواضعا عن إنجازاته ككاتب وعن عبقريته. 
لم یصدق أنه کان عبقرًا. حتی الخمسینیات من عمره کان رجلا غير معروف فى بلده. 
فقط حينما اكتشفته فرنسا وياقى العالم أصبح مشهورا فى الأرجنتين وياقى أمريكا 
اللاتينية وتغيرت حياته تماما . 

إن كمية الدماء والعنف التى يمكن أن تجدها عند كاتب حساس مثل بورخس 
ورجل دمث ودقيق كما كان؛ خاصة بسبب عماه المتزايد الذى جعله لا يزيدء إل قليلاء 
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عن كونه شخصا عاجزاء لهى أمر مذهل. ولكنها لا يجب أن تكون كذلك. فالكتابة نشاط 
تعویضی والأدب یحتشد فی حالات کهذه. إن صفحات بورخس تعج بالسكاكين والجرائم 
ومشاهد التعذيب» لكن القسوة تبقى على مسافة بحسه الساخر المرهف والعقلانية 
الهادئة لنثره التى لا تقع أبدا فى الحسية أو العاطفية الخالصة. وهذا يضفى خاصية 
تمثالية على الرعب الفيزيقى» معطية إياه طبيعة عمل فنى مبنى فى عالم غير واقعى. 

کان بورخس آَیضسًا مفتوًا بامیثولوچيا وقالب سفاح الحوارى الخارجية لبوينس 
ايريس والمقاتل بالسکين من الأرچنتين الريفية. هؤلاء الرجال بجسدانيتهم المحضة 
وبراعتهم الحيوانية وغرائزهم المطلقة العنان كانوا الوجه النقيض التام له. لكته أسكن 
عدا یں فضت ہیا الیم کینا بور شیا ا ما کن آن نش 
خاصية جمالية وعقلانية. من الواضح أن هؤلاء السفاحينء مقاتلى السكاكين والقتلة 
المتوحشين الذين اخترعهم هم أدبيين وحقيقيين مثلهم مثل شخصياته المصنوعة من 
الخيال الخالص. يمكن للأشخاص سالفى الذكر أن يرتدوا البونشو( أو يتحدثوا 
بطريقة تقلد لغة السفاحين القدماء أى السكان المحليين ١۸ءںه6‏ القادمين من الداخل. 
لكن ذلك لا يجعل منهم أكثر واقعية من المهرطقين والسحرة والخالدين والدارسين الذين 
يسكنون قصصه» لا اليوم ولا فى الماضى البعيد والقادمين من كل ركن من أركان 
المعمورة. كلهم لهم أصولهم لكنها ليست من الحياة بل من الأدب. كلهمء فى المقام الأرل 
والأهم» أفكار تجسدت لحمًا بشكل سحرى بفضل غزلى الكلمات الخبير الذى يقوم به 
ساحر أدبی عظیم. 

كل واحدة من قصص بورخس هى جوهرة فنية ويعضها مثل «طلون» إكبار 
أوربيس» ترسيس» و«الخرائب الدائرية»» و«الثیولوجیون» و«الألف» هی روائع فی نوعها 
الأدبى. إن براعة موضوعاته وعدم توقعها يقابلها إحساس شديد بالنسبة إلى بنية. 
وكمقتصد موسوس لا يسمح بورخس بكلمة أو شظية معلومة زائدةء ومع ذلك وكضريبة 
على عدم فطنة القارئ» تهمل بعض التفاصيل. هذا الاقتصاد فى الكلمات ريما يذكر 
البعض بهيمنجواى الذى كان كاتبًا رصينًا ومتقشفًا . لكن الاختلافات بينهما ضخمة؛ 


(«) بونشو :0٥۸0‏ عباءة مثل ملاءة بفتحة فى المتتصف . 
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هیمنجوای لم يكن مثقفًا وبدا كما لو كان يحتقر المثقفين. عالمه عالم حقائق» أفعالء 
كائنات حيةء أشياء أكثر أهمية بکثیر من الأفکار. کان واقعيًا وهی شىء لم يكنه 
بورخس. إن رمز الخلفية لإحدى قصص هيمنجواى هى حابه مصارعة أما بالنسبة إلى 
بورخس فهى مكتبة. من ناحية أخری أعتقد آن نابکوف کان کاتبًا قريبًا جدا من 
بورخس. كانت لديه الثقافة الأدبية نفسهاء يتحرك بسهولة عظيمة بين اللغات والعادات 
المختلفةء ولديه معالجة لغوية للأدب - الأدب كلعبة عقليةء من خلالها تستطيع الحقائق 
أن تظهر بالطبع. لكن الواضح هو أن اللعبة بالنسبة إلى نابكوف كانت فقط تمرينا 
خاليًا من المادة الأخلاقية. إن الغرابة هى عنصر لا يمكن الاستغناء عنه فى قصص 
بورخس. الأحداث تحدث مبعدة فى المكان والزمانء والإبعاد يمنحها فتنة مضافةء فيما 
عدا ذلك فإنها تحدث فى الحارات الخارجية الأسطورية لبوينس أيريس العصر القديم. 
فی تعلیقه علی أحد شخصیاته یقول بورخس «کان الرجل ترکيًا وقد جعلته إیطاليا حت 
أستطيع أن أسبر آغواره بشكل أسهل» فى الواقع لقد فعل بورخس العكس عادة. 
فکلما ازداد ابتعاد شخصياته فى الزمان أو المكان عنه وعن قرائه كلما استطاع 
التلاعب بهم بشكل أفضل ناسبًا إليهم هذه الصفات الإعجازية الممنوحة لهم» أو جاعلاً 
تجاريهم - غير الممكنة عادة - أكثر إقناعا. 

لكن ذلك لا يعنى أن غرابة بورخس ولونه المحلى لهما صلة قرابة بالغرابة واللون 
المحلى لكتاب إقليميين مثل ریكاردو جويرلادس ءملاوااي هل١هه۴‏ ويرو ألجريا C!٣١‏ 
2و.. فالغرابة فى أعمالهم تلقائية وتنبع من رؤية إقليمية محدودة للريف وعاداته 
التى يطابقها الكاتب الإقليمى مع العالم. عند بورخس الغرابة هى ذريعةء يستخدمها 
بموافقة أو تجاهل القارئ ليقلت بسرعة ويشكل غير محسوس خارج العالم الواقعى 
وإلى حالة من اللاراقعية التى يعتقد بورخس متفقًا فى ذلك مع بطل «المعجزة السرية» 
آنها مطلب مبدئى للفن. 

إن المكمل الذى لا ينفصم عن الغرابة فى قصصه هو المعرفة الواسعةء هذه القطع 
من المعرفة المتخصصة, الأدبية غالبًاء لكنها أيضًا فيلولوجية وتاريخية وفلسفية 
ولاهوتية. هذه المعرفة التى تصل لآخر حدود المعرفة المقروءة لكنها لا تتخطاها أبداء 
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تزدهى بحرية تامة. لكن الغرض منها ليس استعراض معرفة بورخس الواسعة 
بالثقافات المختلفة بل هى عنصر مفتاحى لاستراتيجيته الإبداعية التى تهدف إلى صبغ 
قصصه بحيوية معينةء أن تخلع عليها جوا خاصًا بها تمامًا؛ بكلمات أخرى فإن تعليم 
بورخس» باستخدامه للأجواء والشخصيات الغريبةء يحقق وظيفة أدبية محضة بجدلها 
للمعرفةء وجعلها أحيانًا تزيينية وأخرى رمزيةء تخضعها للمهمة التى يتناولها. بهذه 
الطريقة تفقد لاهوتيته وفلسفته ولغوياته.. إلخ صفاتها الأصلية وتتخذ صفة الخيال 
وتصبح جز لا يتجزاً من الخيال الأدبى وتتحول إلى أدب. «أنا متعفن بالأدب» هكذا 
اعترف بورخس ذات مرة فى لقاء. هكذا كان عالمه الأدبى. إنه أحد أكثر العوالم «أدبيةه 
اخترعها أى كاتب على الإطلاق. تحتشد فيها ذاهبة وآتيةء ومدمرة المرة تلو المرة 
وبحيوية شديدة. العوالم والشخصيات والأساطير التى صاغها كتاب أخرون عبر سنين. 
حتى إنها بشكل ما تزحف على العالم الموضوعى الذى يمثل السياق المعتاد لأى عمل 
أدبى. إن نقطة المرجعية فى أدب بورخس هى الأدب نفسه. «حدث لى القليل فى جياتى 
لكننى قرأت الكثير» هكذا كتب بورخس متبرمًا فى ملحقه عن «أحلام النمور». «أو حدث 
القليل الأكثر إثارة التذكر من فلسفة شوينهاور أى موسيقى كلمة «إنجلترا» لا يجب أن 
يؤخذ هذا الكلام بحرفية زائدةء لأن حياة أى إنسانء مهما تكن خالية من الأحداث 
تحتوى على ثراء وغموض أكثر من أعمق قصيدة أو أعقد عملية عقلية. لكن التعليق 
يكشف حقيقة ماكرة عن طبيعة فن بورخس. الذى ينتج عن هضم العالم الأدبى ووضع 
خاتم شخصی عليه آکٹثر من آی کاتب آخر حدیث. 

إن حكاياته المختصرة مليئة بالأصداء ومفاتيح الألغاز التى تمتد عبر نقاط الجهات 
الأساسية الأريع للجغرافيا الأدبية. لهذا السبب فنحن مدينون بلا شك لحماسة 
ممارسى النقد الأدبى الكاشف الذين لا يكلون فى محاولاتهم لتتبع مصادر بورخس 
اللانهائية وتعريفها. وهو عمل شاق أيضًا ولا يرتكب أخطاء والأكثر من ذلك أنه 
بلا معنى» فالذى يمنح العظمة والأصالة لقصص بورخس ليس المواد التى يستخدمها 
بل ما يحول هذه المواد إليه. عالم متخيل صغير ومأهول بالنمور والقراء امتعلمين تعليمًا عاليا 
وملينًا بالعنف والطوائف الغريبة وأفعال الجبن والبطولة التى لا تقبل التسوية وتحتل فيه 
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اللغة والخيال مكان الواقع الموضوعىء» وتجب كل مهمة عقلية لفهم الخيالات كل شكل 
آخر للخيال الإنسانى. 

إنه عالم الخيال. وذلك فقط بمعنى احتوائه على كائنات خارقة للطبيعة وأحداث 
غير طبيعيةء وليس بمعنى أنه عالم غير مسئول؛ لعبة منفصلة عن التاريخ وحتى عن 
البشرية. هناك الكثير من المراوغة عند بورخس وهو يعبر عن شك أكثر مما يعبر عن 
يقبن تجاه الأسئلة الأساسية للحياة والمىت والمصير الإنسانى والما بعد. لكن عالمه ليس 
عالًا منفصلاً عن الحياة أو عن التجرية اليومية أى بلا جذور فى المجتمع. إن عالم 
بورخس يعتمد على الطبيعة المتغيرة للوجود» هذا المأزق المشترك للنوع الإنسانى» كأى 
عالم آدبی کتب له الاستمرار. كيف یمکن ألا يكون كذلك؟ إن أی عمل أدبی أدار ظهره 
للحياة أى لم يستطع أن يضيئهاء لم يحقق الاستمرارية. إن الفريد بصدد بورخس هو 
أن الوجودى والتاريخى والسيكولوجى والجنس والمشاعر والغرائز... إلخ فى عالمه ذابت 
وتقلصت إلى بعد عقلانى محض. والحياة: هذا الاضطراب الفوضوى الذى يغلى يصل 
إلى القارئ متساميًا ومعقلنًا ومحولاً إلى أسطورة أدبية عبر مصفاة بورخس. مصفاة 
ذات منطق مثالى حتى يبدو أحيانًا أنها لا تقطر الحياة إلى عطرها بل تضغطها كلها 


قنة. 


يتكامل الشعر والقصة القصيرة والمقال جميعًا فى عالم بورخس» وعادة ما يصعب 
أن تقول إلی آی جنس منها ینتمی نص معین. بعض قصائده تحكى قصصًا والعدید 
من قصصه القصيرةء خاصة القصيرة جداء لها تعقيد ورقة تركيب الشعر المنظوم. لكن 
العناصر تتبادل غالبا فى مقالاته وقصصه إلى درجة يصبح معها التمييز بين الاثنين 
غائمًا إذ يندمجان معا تحت بند واحد. شىء كهذا يحدث فى رواية نابكوف «النار 
الشاحبة» فهى عمل أدبى له كل مظهر إصدار نقدى عن قصيدة. وقد حيا النقاد الكتاب 
كإنجان عظيم وهو بالطبع كذلك. لكن الحقيقة أن بورخس كان يتبع نفس النوع من 
الحيل لسنوات ويمهارة مماقةء فبعض قصصه الأكثر إحكامًا «الاقتراب من المعتصمه 
و«بییر مینارد مؤلف دون کیخوته» و«اختبار عمل هربرت کوین» تتظاهر بآنها عروض 
كتب أى مقالات نقدية. وفى أغلبية قصصه يتبع الاختراع وتلفيق واقع قابل للتصديق. 


27 


طريقًا متعرجاء حاجبًا للتفاصيل فى إعادة الخلق التاريخى أو البحث الفلسفى 
أو اللاهوتىء ولأن بورخس يعرف دائمًا ما يقولهء فإن القاعدة العقلانية لخفة اليد هذه 
قاعدة صلبة. 

لكن ما الخيالى بالضبط فى قصصه؟ يبقى ذلك ملتبسا. تتخفى الأكاذيب فى هيئة 
حقائق والعكس صحيح. هذا الالتباس مميز لعالم بورخس والعكس يمكن قوله عن 
العديد من مقالاته مثل «تاريخ الخلود» أو القطع الصغيرة فى «كتاب الكائنات المتخيلة» 
ففيها بين شذرات المعرفة الأساسية التى يرتكز عليهاء عنصر آخر من الخيال 
واللاواقعية - التى هى محض اختراع - يرشح خلالها مثل مادة سحرية محولاً إياها 
إلى خیال أدبی. 

لا يوجد عمل أدبی مهما كان غنيا ومتحققًا ليس له جانبه الأكثر إظلامًا. وفى حالة 
بورخس فإن عالمه يعانى أحيانًا من مركزية عرقية ثقافية معينة. فعادة ما يظهر الزنوج 
والهنود فى قصصه قليلى الشأن يتخبطون فى حالة من البربرية لا تتصل ظاهريا 
بحوادث التاريخ أو بالمجتمع»ء لكنها موروثة فى العرق أو الحاله. فهم يمون بشرية ذات 
مرتبة أدنى» منقطعة عما يعتبره بورخس أعظم فضائل اليشرية: العقل والتهذيب 
الأدبی. لا يذکر هذا بشكل صریح ولا شك فی أنه لم يكن حتى واعياء لکن يظهر فى 
ما تلمح إليه جملة أو يمكن استنتاجه من ملاحظة أسلوب معين فى التصرق. فبالنسبة إلى 
بورخس كما بالنسبة إلى ت. س إليوت وجيوفانى بابینى(') Giovanni pappini‏ وپيg‏ 
باروخا" [ه82۲ ۴٠١‏ الحضارة لا يمكن أن تكون سوى غربيةء مدنية وتقريبًا بيضاء. 
هذه الحضارة واصلت البقاء كما وصلت لنا ليس بشكل مباشر وإنما عبر مصفاة 
الترجمات الأورويية للأعمال الصينية والفارسية واليابانية والعربية الأصلية. هذه 
الثقافات الأخرى التى تمثل جزم من أمريكا اللاتينيةء أى الهندية المحلية والإفريقية 
تبدو فى عالم بورخس كنقيض أكثر منها كتنويعات مختلفة للبشرية. ربما يرجع هذا 
إلى آنهم کانوا حضورا هزيلاً فى الوسط الذى عاش فيه معظم حياته. آنا أيضنًا كانت 
لدى صعوية عظيمة فى الكتابة عن الشخصيات الهندية فى رواياتى؛ لأننى كاتب واقعى 
بمعنی آننى أكتب من خلال تجارب شخصية. خبرتی الشخصية عن العالم الهندى 
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محدودة» لسبب واحد هو أننى ا أتحدث اللغات الهندية. أذكر أننى أثناء كتابة البيت 
الأخضرء آردت أن يكون لدى شخصية هندية» شخص بدائى من قبيلة صغيرة من 
منطقة الأمازون ليمثل الشخصية المحورية فى الرواية. حاولت بشدة أن أخترع هذه 
الشخصية من داخلها كى أظهر للقارئ ذاتيته وكيف تمثل نوعًا ما من الخبرات مع 
العالم الأبيض» لكننى لم أستطع أن أفعل ذلك. كان مستحيلاً تماما بالنسبة إلى أن 
اخترع وصفًا مقنعًا لرجل بعيد جدا عنى على هذا النحو من وجهة نظر ثقافية. رجل له 
علاقة سحرية لا علاقة عقلانية بالعالم. شعرت أننى أصنع كاريكاتيرًا لشخصيته وقررت 
أخيرًا أن أصفه عبر وسطاءء عبر شخصيات أستطيع أن أحدسها وأدركها. 

إن قيد المركزية العرقية أبورخس لا يفصله عن العديد من المزايا الأخرى الداعية 
لإإعجاب» لكن الأفضل ألا نتفاداها عندما نعطى تقييمًا شاملا لعمله. فهو بالتاكيد قيد 
يعطى دليلاً أبعد على إنسانيته؛ لأنه كما قيل ولعديد من المرات» لا يوجد شىء يدعى 
الكمال المطلق فى.هذا العالم» ولا حتى فى عالم فنان مبدع كبورخس.» الذى اقترب مه 
مثل آى أحد من تحقيقه. 
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الهوامش 


)١(‏ خورخی لویس بورخس (۱۸۹۹ - )۱۹۸١‏ کان بورخس شاعرا تقدميا ممتارًا فى المشرينيات 
الثلاثينيات. من أهم مجموعاته القصصية: التاريخ الشامل للقضية(١١١٠)ء‏ حديقة المسارات امتشعبة 
(4۱ خيالات أدبىة ( (E٤1۹‏ الألف وقصص أخرى (۱۹4۹( وتقریر د. برودی (4۷۰). 

(۲) ا. مجلة أدبية أرجنتينية ليبرالية ذات تأثير واسع ومنظور عالمی. تأسست فى ۱۹۳١‏ على يد شيكتوريا 
أوکامیو ۷1٥10۲۸ 0٥47۸٥0٥‏ وتولت إدارتھا حتی موتھا فی ۱۹۷۹. کان بورخس عضوا فى هيئة التحرير 
الأولى. كما شاركت شخصيات أديية أمريكو لاتينية بارزة فى المجلة مثل بورخس» إدوارد ومالياء لفونسو 
ریس» فینست هيدوبروء جابرييلا ميسترال وأوكتافيو باث. وكذلك شارك مؤلفون آجانب عبر الترجمة مثل 
فوکنر. هکسلی. سارویان؛ شتاىنيك؛ کاموه جدل ه سارتر؛ فالىرى. 

(۳) ”الألف" أحد أشهر قصص بورخس» حيث يخطو المعلم كارلوس أرجنتينو دانيرى خطوته التاسعة عشرة 
فى قبوه فيصل إلى الألف وهى نقطة فى الفضاء يفترض أنها تحمل كل النقاط الممكنة. 

.۱۹۸۲ جابرییل جارسیا مارکیز (۱۹۲۸ - ؟) الکاتب الکولومیی العظيم الحائز على جائزة نوپل فی‎ )٤( 
.)۱۹۸۹( الحب فى زمن الكولير! (۱۹۸۸) والجنرال فى متاهته‎ )۱۹٦۷( مؤلف: مائة عام من العزلة‎ 

)٥(‏ خولیو کورتائر )۱۹۸٤-۱۹۸4(‏ ادیب وکاتب مقالات سياسية ارجنتینی عظیم. من کتاباته: بیستاریو 
)۱۹١١(‏ تهاية اللعبة ,)۱۹۰٩(‏ حکایات کرونوپيوس وفاماس )٠۹١۲(‏ الجميع يطلقون النار وقصص أخرى 
)۱۹١١(‏ ورائعته روایة هویسکوتش )۱۹۳١(‏ وروایة منفی أرجنتینی حائر وغاضب. 
للسخرية من المجتمع المعاصر. جمعٹ قصصه فی المسامرة واختراعات أخری (1۲). 

(۷) رويین داريو )۱۹١١-۱۸٦۷(‏ الشاعر النيكاراجوى العظيم الذى يعد ديواتاه: أزرق (۱۸۸۸) وتثر مجدف 
)۱۸۹١(‏ عملين مركزية فى حركة الحداثة التى ثورت الشعر الأمريكى اللاتينى. 

(۸) الإنکا جارٹیلاسو دی لا فیجا )۱١۱١-۱۰۲۳۹(‏ ولد لأب إسبانی وأمیرة إنکاء وکان ول کاتب مخلط فی 
أمريكا اللاتينية مزلف «التعقيبات الملكية عن الإنكا» )٠٠١۹(‏ و«تاريخ بيرو العام» .)١١١۷(‏ 
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)٩(‏ سور خوانا ینیس دى لاكروث )٠٠۹١ - ٠٠١١(‏ أعظم شاعرة لاتينية أمريكية فى المرحلة الاستعمارية. 
كثيرا ما تسمى "ربة الشعر المكسيكية العاشرة. يعد شعرها أدق مثال على الباروك فى أمريكا اللاتينية. 
وهی کذاك ا من ا ا النشرية i‏ 

P۴مإsمcuاعd‎ وهu- للمتشرد المضطيد‎ )۱۸۷١( مارتين فييرو قصيدة كلاسيكية ملحمية أرجنتينية‎ )٠١( 

.)۱۸۸٩ - ۱۸۲۴۲( لخوسیه هیرناندیث‎ .٥ 

)۱١(‏ فرانشیسکو دی کیفیدو ( E‏ الكتاب العظام فى العصر الذهبى للأدب الإسبانى. مؤلف: 
حياة محتال (ITY‏ رواية مت متشردین ورؤی )۱٦۲۷(‏ لوحات غرائبية للجحيم ويوم الحساب. يعد کیفیدی 
أحد الساخرين اللاذعين فى الأدب الإسبائى. 

۷( لويس دی جونجورا (11۷-10711( شاعر إسبائى ذو سمعة عظيمةء مؤلف قصائر روأئية وغنائية جميلة 
وكذلك نظم غامض مثل: وحدات )١١١١(‏ التى كتبت بلغة مفتعلة ومصطنعة. 

(۱۳) لیویولدو لوجونس .)۱۹۳۸-۱۸۷٤(‏ أهم شاعر أرچنتيتى فى حركة الحداثة. مؤثر بشدة على الدوائر 
الأدبية والثقافية فى أمريكا اللاتينية. من دواوينه الشعرية: الجبال اا i‏ شفق الحديقة 
)٠۹۰٠(‏ وآناشید دنيوية (۱۹۱۰). 

)۱٤(‏ خوسیه أورتیجا آی جاسیت )٠۹١ ٥-۱۸۸۲(‏ الفيلسوف وكاتب المقالات الإسبانى البارز. مؤلف: المتفرج 
۱۹١١(‏ - ١٠۹٠)ء‏ إسبانيا اللافقارية .)۱۹١١(‏ نزع إنسانية الفن )٠٠٠١(‏ وثورة الجموع .)۱۹۳١(‏ 

- ۱۹٤٥( 0۲9۵۸85 شاعر وروائی کویی. محرر مجلة اآصول‎ )۱۹۷١ ۱۹۱۹۰( خویسیہ لیزاما لیما‎ )٠٥( 
.)۱۹١١( الادبية. أهم رواياته هى رواية باروكية معقدة عنوانها جنة‎ ))٠١ 

)۱١(‏ خوسیه ماریا شال إنکلان (۱۹۳۹-۱۸۷۰) روائى إسبانى ذو حساسية مرهفة وجمالية ورقيعة. من 
أعماله: الأريعة سوناتات )۹١ ٠-1۹۰۲(‏ بطلها ماركيز دى برادومين فى أربعة مراحل من حياته. 

(۱۷) آلفونسوریس )۱۹٥۹-۱۹۸۹(‏ ناقد آدیی مکسیکی عظیم. إنسانی» شاعر ودبلوماسی» تتضمن مقالاته 
رؤیا أنا هواك (۱۹۱۷)ء تعاطفات وإختلافات )۱۹۲١-۱۹۲۱(‏ وموقع أمریکا .)٠۹٠۰(‏ 

(۱۸) ألیخو کارینتیر )۱۹۸۰-۱۹۰٤(‏ أحد روائيى كويا المذهلين أهم أعماله مملكة هذا العالم )۱۹٤۹(‏ 
الخطوات المفقودة (o)‏ القنس (0Y‏ وقرن الأضواء (). کما تشر مجموعة من القصص 
القصيرة حرب الزمن )140۸)(. 

(۱۹) کامیلو خوسیه ثبلا (قبل )۱۹۱١‏ روائی إسبانی» حائز علی جائزة نویل فی الأدب فی ۱۹۸٩‏ تعتبر 
رواياته الأولى مثل عائلة باسكوال دوارتى )۱۹٤١(‏ وخلية النحل )٠۹١١(‏ أفضل رواياته وأكثرها بقاءُ. 
)۲١(‏ أعتقد أن سبب عدم فون بورخس بجائزة نويل برجع إلى مقولاته السياسية ؛ لأنه صرح تصريحات يمينية 

عندما لم يكن مقبولاً أن تكون يميتياء من أجل أن يصدم الرجعيين ين. فى الواقع؛ أنا أعتقد لأنه كان يمينيا 
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كان رجلا شجاعا للغايةء مثلاً أثناء النظام البايرونى. كان يحتقر السياسةء لكنه عارض البيرونية بوضوح 
وشجاعة شدیدين. 

(۲۱) چیوفانی بابینی )۱۹٥٩-1۸۸۱(‏ ناقد وکاتب إيطالى مؤلف: حياة المسیع (۱۹۲۲)ء ذکریات الرب 
۹۲۷ ) والحیاة ونا (۱۹۳۰) . 


(۲۷) بیو باروخا (۱۸۷۹ - )۱۹۰١‏ أحد هم روائیی جيل ۹۸ وأغزرهم إنتاجًا. متمرد ومحطم للأيقونات. ألف 
حوالى ستين رواية من ضمنها: تناقض ملك (١٠۱۹)ء‏ أرق شانتى آنديا (۱۹1۸) وشجرة المعرفة .)۱۹١١(‏ 
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روايات متنكرة فى هيئة تاريخ (حکايات میلاد بيرو) 


للمؤرخ الذى امتلك أكثر من أى شخص آخر غيره ناصية تاريخ اكتشاف الإسبان 
وفتحهم لبيرىء قصة تراجيدية. فقد مات دون أن يكتب الكتاب الذى أعد له نفسه طوال 
حياتهء والذى خبر مادته تماما لدرجة أنه أعطى انطباعا بأنه تقريبا كلى المعرفة بشأن 
هذا الموضوع. كان اسم هذا المؤرخ راؤول بوراس بارنيكيا وكان رجلا صغيرا 
ذا كرش وجبهة واسعة وزوج من العيون الزرقاء التى تمتزج بالدهاء كلما سخر من 
أحدھم وکان اکٹر مدرسی ذکاء. ریما بدا مارسیل باتایونء وهو مؤرخ آخر اتیحت لی 
فرصة سماعه فی الکولاج دی فزانس فی کورس أعطاہ عن تاریخ بیریء آقول ربما بدا 
قادرا على محاكاة طلاقة بوراس بارنيكيا وطاقتهالإبداعية بالإضافة لثقافته الأكاديمية. 
لكن حتى هو المتعلم والمستنير لم يستطع أسر الجمهور بالفتنة نفسها التى توفر عليها 
بوراس بارنیكيا. ففى منزل سان ماركوس العتيق الكبير الذى كان أول جامعة أسسها 
الإسبان فى العالم القديم وفى هذا المكان الذى كان قد بدا بالفعل فى التهاوى فى 
عملية تحلل لاسبيل إلى إصلاحها فى الفترة التى كتت فيها هناك. آى فى الخمسينيات. 
جذبت المحاضرات عن المصادر التاريخية عددا ضَخْمًا من المستمعين لدرجة أنه كان 
من الضرورى الوصول مبكرا للغاية حتى لا تعلق - بالمعنى الحرفى للكلمة - على 
الأبواب والتوافذ خارج قاعة الدرس مشاركًا حزمة من التلاميذ الاستماع. 

فحينما يتحدث بوراس بارنيكيا يتحول التاريخ إلى طرفةء إيماءة مغامرة لون 
علم نقس. كان يصور التاريخ سلسلة من المرايا لها روعة لوحة من عصر النهضةء 
حيث ا يكمن العنصر الموجه للأحداث فى قوى غير شخصية مثل الوضع الجغرافى 
والعلاقات الاقتصادية التى قدرتها العناية الإلهية. لكن فريقًا من أشخاص خارقين 
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معينين أضفت جرآتهم وعبقريتهم وشخصيتهم الكاريزمية أو جنونهم المعدى على كل 
عصر ومجتمع شكلاً وطابعا معينًا. وفضلاً عن هذا الأسلوب فى تفسير التاريخ الذى 
سماه المؤرخون العلميون أسلوبًا رومانسيا فى محاولة للنيل منه» كان بوراس بارنيكيا 
يشترط معرفة ودقة توثیق لم یستطع ی من زملائه ونقاده فی سان مارکوس مباراته 
فيهماء كما كان هؤلاء المؤرخون الذين نبذوا بوراس بارنيكيا بسبب اهتمامه بالتاريخ 
البسيط المروى أكثر من التفسير الاجتماعى أو الاقتصادى» أقل تأثيرا منه فى إفهامنا 
ذلك الحدث الحاسم فى تاريخ أورويا وأمريكا ألا وهو تدمير إمبراطورية الإنكا وربط 
شعويها و مقاطعاتها الشاسعة بالعالم الغربى. فعلى الرغم من أن التاريخ بالنسبة إليه 
كان يجب أن يحتوى على سمة درامية. جمال معمارى» إثارة وثراء ومساحة واسعة من 
الأتماط الإنسانية والروعة فی الأسلوب على غرار الأدب العظیم» فإن کل شىء به كان 
يجب أيضً أن يكون حقيقيا بما لايدع مجالاً للشك » ومثبتًا المرة تلو الأخرى. 


فقد تعین على بوارس بارنیکیا من أجل أن یروی تاريخ اكتشاف بيرو وفتحها 
بهذه الطريقة أن يقيم ولا ويحرص شديد كل الشواهد والوثائق حتى يحدد درجة 
مصداقية كل واحدة منها. ففى العدد الهائل من الشهادات الخادعة كان على بوراس 
أن يجد الأسباب التى حدت بالرواة إلى حجب أو تشويه أو تضخيم الحقائق. لذا فإنه 
بمعرفة الحدود الأساسية يصبح لهذه المصادر معنى مزدوج: ماتكشفه وما تزيفه . 
وقد منح بوراس بارنيكيا كل طاقته الذهنية الجبارة خلال أريعين عامًا لهذا التأويل البطولى. 
وكل الأعمال التى نشرها وهو على قيد الحياة تمثل عملا تمهيديا لما كان ينبغى أن 
يكون إنجازه الأكبر وعندما كان على أتم استعداد للشروع فيه وهو يخطو بثقة وسط 
متاهة هذا الدغل من روايات ورسائل و شهادات وأغان و ملاحم الاكتشاف والفتع التى 
قرأها ونقاها وواجهها وكاد تقريبًا أن يحفظهاء وضع الموت المفاجئ نهاية لهذه 
المعلومات الموسوعية؛ ونتيجة لذلك كان على كل المهتمين بهذا العهد ومن عاشوا فيه أن 
يواصلوا قراءة التاريخ القديم» والمنقطع النظير للفتع» هذا التاريخ الذى كتبه أمريكى 
لم تطاً قدمه البلدء لكنه رسمه بموهبة فذة هو ويليام بريسكوت. ومن شدة ذهولى من 
محاضرات بارنيكيا فكرت بجدية ذات مرة في إمكانية طرح الأدب جانبًا وتكريس 
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نفسی للتاریخ. وکان بارنیکیا قد طلب منی أن أعمل معه مساعدًا فى مشروع طموح 
عن تاريخ بيرو العام تحت رعاية تاجر الكتب والناشر خوان ميخياباكا وكانت مهمة 
بوراس بارنيكيا هى كتابة الأجزاء المخصصة الغزو والتحرير . ولمدة أربع ستوات 
قضيت ثلاث ساعات فى اليوم وخمس ساعات فى الأسبوع فى هذا المنزل المترب فى 
شارع کولینا حیث غزت وافترست الکتب ویطاقات الفھارس والکشاکیل کل شیء عدا 
فراش بوراس بارنيكيا ومائدة الطعام. وكانت مهمتى هى قراءة وأخذ ملحوظات عن 
موضوعات محددة فى الحكايات. لكن تحديدا الأساطير والخرافات التى سبقت وتلت 
غزو وفتع بيرو» وقد أصبحت هذه الخبرة ذكرى لا تنسى بالنسبة إلى ويمكن لأى أحد 
مطلع على حکایات اكتشاف وفتح أمريكا أن يفهم لماذا. فهى تمثل لتا نحن الهسبانو 
أمريكيين ما تمه حكايات الفروسية بالنسبة إلى أورويا. بداية الخيال الأدبى كما نفهم 
اليوم. اسمحوا لى هنا بقوس كبير فريما تعرفون أن الرواية كانت ممنوعة فى 
المستعمرات الإسبانية بأمر محاكم التفتيش حيث اعتبر القضاة هذا الجنس الأدبىء 
الرواية » خطي را على الإيمان الروحى الهنود مثله مثل سلوك المجتمع الأخلاقى 
والسیاسیء» و كانوا محقين تمامًا بالطبع .يجب علينا نحن - الروائيين - أن نشعر 
بالامتنان لمحاكم التفتيش الإسبانية؛ لأنها اكتشفت قبل آى ناقد الطبيعة التخريبية التى 
يستحيل تفاديها الخيال الفتى. وقد شمل الحظر قراءة ونشر الروايات فى المستعمرات. 
لم يكن هناك بالطبع طريقة لتجنب تهريب عدد كير من الروايات داخل بلادنا فنحن 
تعلم على سبيل المثال أن أول نسخ من دون كيشوت دخلت آمريكا مخباة فى براميل 
نبيذ. ويمكننا فقط أن نحلم - فى حسد - بما كانت تمثه تجربة قراءة رواية فى أمريكا 
اللاتينية فى تلك الأيام» مغامرة خاطئة يتعين عليك فيها أن تكون مستعدا لمواجهة 
السجن والاضطهاد فى سبيل أن تسلم نفسك لعالم خيالى. لم تطبع الروايات فى 
أمريكا اللاتينية إلا بعد حروب الاستقلال وقد ظهرت أول رواية فى المكسيك وهى رواية 
الببغاء القارص 82٤٣۲١‏ oاااںها۲ه۴‏ اع وعلى الرغم من حظر الروايات ثلاثة قرون 
فإن هدف محاكم التفتيش فى مجتمع خال من تاأثير الخيال لم يتحقق؛ لأنهم لم يلاحظوا 
أن عالم الخيال الفنى أكبر وأعمق من عالم الرواية ولا أمكنهم تخيل أن الرغبة فى 
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الكذب من أجل الهروب من الواقع الموضوعى عبر الأوهام متجذرة بقوة وعنف هكذا فى 
الروح الإنسانية لدرجة أنه عندما أصبح من غير الممكن استخدام الرواية لإشباعها 
استخدمت كل الأجناس والمجالات التى يمكن أن تنساب فيها لأفكار بسهولة كبديل. 
مثل التاريخ والدين والشعر والعلم والفن والخطب والصحافة وعادات الناس اليومية. 
وهكذا بقمع الجنس الأدبى المبتكر ورقابته خصيصًا؛ كى يمنج ضرورة الكذب مكانها 
المحفوظ حقق القضاة النقيض التام لنواياهم. 

نحن فى أمريكا اللاتينية ضحايا لما يمكن أن نسميه انتقام الرواية. فلازلنا نواجه 
صعوية كبيرة فى بلادنا فى التفرقة بين الواقع والخيال فنحن معتادونء بحكم التقاليد. 
على مزجهما بهذه الطريقة وربما يكون هذا هوالسبب فى آننا غير عمليين وحمقى فى 
الأمور السياسية على سبيل المثال. لكنْ ثمة خيرًا ما أيضسًا أتى من هذه الروينة -ا۷۴" 
”٥اا‏ لحياتنا كلها. فلولاها لما أمكن كتابة كتب مثل مائة عام من العزلة وقصص 
كورتاثر القصيرة وروايات رواباستى س( فمما لاشك فيه أن التقليد الذى نبع من هذا 
التوع من الأدب حيث نواجه بعالم تم هدمه وإعادة إنشائه كلية بالخيال» موجود فى 
هذه الحکایات عن الغزی والاکتشاف التی قرأتها وکتبت حواشیها بإرشاد بوراس 
بارنيكيا. يمكننى أن أغلق القوس الآن وأعود لموضوعى. 

فى هذه النصوص يمتزج التاريخ والأدبء الحقيقة والكذب» الواقع والخيال» بشكل 
لا يمكن فصله عادة. وغالبا ما يخبو الخط الرفيع الفاصل بين أحدهما والآخر فتحدث 
توأمة للعالمين فى كمال كلما ازداد التباسًا أصبح أكثر إغرا؛ حيث يبدو المعقول وغير 
المعقول فيهما وجهين لعملة واحدة. ففى منتصف آكثر المعارك عنفًا تظهر العذراء 
وتهاجم الوثنيين التعساء بما أنها تقف فى جانب المؤمنين. بيدرو سيرانو الفاتح الذى 
تحطمت سفینته على جزيرة صغیرة فی الکاریبی يعيش قصة روینسون کروزو التى 
اخترعها أحد الكتاب بعد ذلك بقرون. أما أمزونات الميثولوجيا الإفريقية فتتجسد على 
ضفة النهر الذى عمد باسمهن حين أصبن اتباع فرانسيسكو دى أوريلانا). فاستقر 
أحد هذه السهام فی فخذ فرای جاسبار دی کارفاجال(" وهو الرجل الذى حكى هذا 
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الحدث بكل تدقيق. هل هذا المشهد آشد خرافية من مشهد آخر ريما يكون صحيح 
تاريخيا حيث يفقد الجندى المسكين مانس دى لوجيسامو فى ليلة من ألعاب النرد 
الحائط الذهب الصلب لعبد الشمس فى كاسكى ١ءوںء‏ الذى مح إياه ضمن غنائم 
الحرب؟ أو ريما خرافى أكثر من الهجمات الوحشية المستعصية على الوصف التى كان 
المتمرد فرانسیسکو دی کارفاچال() يرتكبها دائما بابتسامة. شيطان الإنديز الثمانينى 
هذا الذى أخذ يغنى بنشوة «آه يا أآمى ستأخذ الرياح شعيراتى المجعدة واحدة تلو 
الأخرى» واحدة تلو الأخرى» وهو مسحوب إلى المشنقة حيث سيتم قطع أطرافه الأربعة 
ویضرب عنقه ویحرق؟ 

إن الحكاية - كجنس أدبى مزدوج + تقطر الخيال الموجود فى الموجود فى الحياة 
طوال الوقت مما فى قصة «تلون» أکبرء أوربیس تيرتوس ١‏ ,8ا0۲ 4٩03۲,‏ ,7107 
5 لبورخيس. هل يعنى هذا أنه ينبغى مجابهة شهادتها من وجهة نظر التاريخ 
والقبول بها فقط كأدب؟ على الإطلاق» ففى أغلب الأحيان تقوم مبالغاتها وخيالاتها 
بكشف واقع عصرها أكثر من حقائقهاء فمن حين إلى آخر تحيى معجزات مذهلة 
الصفحات الملة لحكاية هلمعااة۲ه" ءا١٥۲‏ الحكاية النموذج للأب كالنشا5(). 
معجزات مثل معارك جهنمية تنطلق من الشياطين والشيطانات التى تم تلقينها بحنكة 
من مقتلعى الوثنيينء مثل الأب أريجاء) لتبرير تخريب الأوثان والتعاويذ والتحف 
والصتاعات اليدوية والقبور وهذا يعلمنا براة وطرافة وعناء هذا الوقت أكثر من أكثر 
البحوث حكمة. 

فطالما استطاع المرء أن یقراھا سیجد کل شیء فی هذه الصفحات التی كتبها 
أحيانًا رجال يعرفون بالكاد الكتابة لكنهم كانوا مدفوعين بالطبيعة الغريبة للأحداث التى 
عاصروها إلى أن يحاولوا إبلاغها و تسجيلها للأجيال القادمة. ويعود الفضل فى هذا 
لحدسهم بالميزة التى تمتعوا بها؛ ألا وهى كونهم الشهود والممثين للأحداث التى كانت 
تغير تاريخ العالم ولأنهم رووا هذه الأحداث تحت التأثير العاطفى للخبرة المعيشة 
حديًا. فقد رووا فى أغلب الأحيان أشياء تبدو لنا ساذجة أو خيالات ساخرة لكن هذا 
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لم يكن حقيقيا بالنسبة إلى أهل ذاك الزمانء بل كانت أشباحًا منحتها السذاجة 
والدهشة والخوف والكراهية صلابة وحيوية غالبًا ما كانت أكثر قوة مما لو كانت 
مصنوعة من لحم ودم. 

فهزيمة التهوانتسويو() tin Suyo‏ nمahuا‏ على يد حفنة من الإسبان هى حقيقة 
تاريخية يصعب علينا حلها رغم هضم جميع التفسيرات واجترارها فالموجة الأولى من 
الغزاة لبيزارو ) ورفاقه كانت أقل من مائتين دون حساب العبيد السود و الهنود 
والعملاء. لكن عند بدء وصول التعزيزات كانت هذه المجموعة قد وجُهت بالفعل ضرية 
مميتة وتفلبت على إمبراطورية حكمت على الأقل عشرين مليون نسمة. ولم يكن هذا 
مجتمعًا بدائيا مكوتا من قبائل بربرية مثل التی وجدها الإسبان فی الکاریبی و دارين 
٢ا‏ وإنما حضارة وصلت إلى مستوى عال من التقدم الاجتماعى والعسكرى 
والزراعى والحرفى لم تصل إليه إسبانيا من عدة نواح. 

ولم تكن الممرات التى عبرت المقاطعات الأربع 0۲رنء أو الأراضى الشاسعة 
أو المعابد والقلاع ونظام الرى أو التنظيم الإدارى المعقد هى أكثر أوجه هذه الحضارة 
تميرًاء لكن الذى كان كذلك هو شىء آخر أجمعت عليه الشهادات فى هذه الحكايات. 
لقد تمكنت هذه الحضارة من القضاء على الجوع فى هذه المنطقة الشاسعة. لقد كانت 
قادرة على توزيع كل ما يتم إنتاجهء بطريقة جعلت كل أفرادها يجدون ما يكفيهم 
ليأكلوا. وهناك عدد قليل جدا من الإمبراطوريات فى العالم كله نجحت فى تحقيق هذه 
المأثرة. 

هل تكفى أسلحة الغزاة النارية وخيولهم ودروعهم لتفسر الانهيار الميباشر لحضارة 
الإنكا هذه من أول تصادم مع الإسبان؟ صحيح أن البارود والرصاصات وترويض 
الخيول لم تكن أمورًا معروفة لهم مما شلهم برعب دينى وأثار داخلهم إحساسا بأتهم 
ماكانوا يقاتلون بشرا بل آلهة لا تتأثر بالسهام والمقاليع التى حاربوا بها. لكن الفارق 
العددى بالرغم من هذا کان هائلاً لدرجة آنه کان ینبغی على محيط الکویشا a٣ءعں‏ 
أن يرتج ليغرق الغازى. 
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ما الذى منع هذا ا التفسير العميق لهذه الهزيمة التى لم يبرا منها 
شعب الإنكا قط؟ ريما تختبئ الإجابة فى التفسير المؤثر الذى يظهر فى حكاية ما حدث 
بمیدان کاجا مارکا ۵٥٣ه[ة٥‏ فى اليوم الذى أسر فيه بيزارو الإنكا أتاولبا) (الإنكا 
الأخير) يجب علينا قبل آى شىء أن نقراً تفسيرات من كانوا هناك الذين عاشوا 
الحدث أى لهم شهادة مباشرة عليه مثل بيدرو بيزارو. ففى اللحظة المحددة التي أسر 
فيها الإمبراطور وقبل أن تبدأً الحرب تخلت جيوشه عن الحرب كما لو كانت مقيدة بقوة 
سحرية. و المذبحة غير موصوفة إلا من إحدى الجهتين فقط. فقد أطلق الإسبان بنادقهم 
وغرزوا رماحهم وسيوفهم وحملوا بجيادهم ضد الكتلة المرتبكة التي بدت غير قادرة على 
الدفاع عن نفسها أو حتى الهروب بمشاهدتها لأسر إلهها وسيدهاء وفى رُهاء دقائق 
قليلة ذاب الجيش - الذى قهر الأمير هواسكار( ") وتحكم فى المقاطعات الشمالية 
للإمبراطورية - كالثج فى الماء الدافئ. 

لقد كان البناء الرأسى والتوتا ليتارى للتاهوانتينسويو, بلاشك» أكثر ضررا على 
بقائها من كل أسلحة الغزاة النارية والحديدية فبمجرد أسر الإنكا- هذا الرمز الذى 
كان القبلة التى تتجمع عندها كل الإرادات بحكًا عن الإلهام والحيوية. و المحور الذى 
انتظم حوله كل المجتمع والذى اعتمدت عليه حياة ووفاة كل شخص من الأكثر غنى 
للأكثر فقرا - لم يعرف أحد منهم كيف يتصرف» فقاموا بالشىء الوحيد الذى 
يستطيعونه بشجاعة - يجب أن نعترف - لكن بدون تحطيم التابوهات والألف وصية 
ووصية التى نظمت وجودهم» لقد تركوا أنفسهم يَقَتّلون. وكان هذا مصير الحشرات 
وريما المئات من الهنود الذاهلين بخسارة قيادتهم وبالخبرة التى عاتوا منها عندما سر 
أمام أعينهم إمبراطور الإنكاء القوة الحية لعالمهم» هؤلاء الهنود الذين تركوا أنفسهم 
نون او شرو أشلاءُ فى هذا الأصيل الكئيب بميدان كاجاماركا a١a۳2۲إa٥‏ 
افتقدوا القدرة على صنع قرارهم الخاص بإقرار السلطةء ناهيك عن التمرد عليها. 
لم يكونوا قادرين على اتخاذ مبادرة فردية والتصرف بدرجة معينة من الاستقلال بناء على 
الظروف المتغيرة. 
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لكن هؤلاء المئة والثمانين إسبانيا الذين وضعوا الهنود فى كمين وأخذوا يذبحونهم 
امتلكوا هذه القدرة. لقد كان هذا الفارق أكثر من الفارق العددى أو الفارق فى 
الأسلحة هو الذى خلق لا مساواة فادحة بين هاتين الحضارتين. فلم يكن للفرد قيمة 
وحقيقة أو وجود فى هذا المجتمع الهرمى الثيوقراطى الذى كانت إنجازاته دائمًا 
جماعية غير منسوبة لفرد معين مثل حمل الأحجار العملاقة لقلعة ماشوبي شو ٠4٥-٠‏ 
uطءء‌ام‏ زە أو حصن اولانتای ھا٣‏ هااه صعودا على آكثر السفوح انحدارًا » وتوجيه 
المياه لكل منحدرات تلال كورديليرا ١۲٠اااكإه٥‏ بواسطة بناء المدرجات التى ماتزال إلى 
اليوم تسمح بالرى فى أكثر الأماكن انعزالاً وعمل الممرات التى توحد المناطق المعزولة 
بجغرافيا جهنمية. 

لقد حول الدين الرسمى الذى انتزع الإرادة الحرة للفرد وتوج قرار السلطات 
بهالة من التفويض الإلهى التاهوانتينسوبو إلى خلية نحلء كادحةء كفء ورواقيةء لكن 
قوتها الهائلة كانت هشة فى حقيقة الأمر فقد استندت تمامًا على كتفى الإلة الملكى» 
الرجل الذى يجب على الهندى خدمته » والذى يدين له بطاعة تامة ناكرة للذات. لقد كان 
الدين» أكثر مما كانت القوةء هى ما يحفظ عقيدة الشعب الميتافزيقية تجاه الإنكا إلا أن 
الجانب السياسى والاجتماعى لدين التاهوانتينسويو لم يدرس بشكل كاف. فقد عملت 


المطلقة لإإمبراطور بعناية كما عملت على استئناس التصميم التوسعى والاستعمارى 
لوك كازكو"' الإلهيين. كان هذا الدين سياسيا بالأساس» فحول الهنود إلى خدم 
مجتهدين من ناحية ومن ناحية الأخرى كان قادرا على احتضان معبودات الشعوب 
المهزومة التى نقلت آلهتها إلى كازكو وتوجت كالهة صغيرة بواسطة الإنكا نفسه. 
إلا أن دين الإنكا كان أقل قسوة من دين الأزتيك إذ قدم القرابين البشرية بدرجة أكثر 
اعتدالاًء لوجاز قول ذلك. واستعمل - فحسب - القسوة اللازمة لتأمين تنويم وتخويف 
الرعايا من السلطة الإلهية المجسدة فى السلطة الزمنية لإانكا. 

لايمكننا وضع العبقرية التنظيمية نكا موضع الشك. فالسرعة التى نمت بها 
الإمبراطورية فى المدى الزمنى القصير لقرن واحد من نواتها فى كازكى لتصبح حضارة 
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تحتضن ثادثة أرباع أمريكا الجنوبية مذهلة بحق. وهذا لم يرجع فقط للكفاءة العسكرية 
لجيش الكويشا لكن أيضسًا نتيجة لقدرة الإنكا على إقناع الشعوب المجاورة بالانضمام 
إلى تاهوانتينسويو. وبمجرد أن تصبح هذه جز من الإمبراطورية, يبدا النظام 
البيروقراطى فى الدوران مستوعبًا الخدم الجدد فى هذا النظام الذى يذيب حياة الفرد 
إلى سلسلة من المهام والواجبات القطيعية المعدة بعناية و مراقبة بواسطة شبكة 
الإداريين العملاقة التى كان الإنكا يرسلها إلى أبعد الحدود. 

وكان هناك نظام يدعی 5اا سواء لمنع أو إخماد التمردء كانت القرى 
والناس تنقل بالجملة بموجبه إلى أماكن بعيدة. وكنتيجه لشعورهم بالضياع و بوضعهم 
فى المكان الخطأ كان هؤلاء المنفيون يكتسبون بطبيعة الحال» حالة السلبية والاحترام 
المطلق التى تمثل بالطبع حالة المواطن المثالى فى نظام الإنكا. 

حضارة كهذه كانت قادرة على محاربة عناصر الطبيعة و هزيمتها وعلى استهلاك 
ما تنتجه بعقلانية وتكويم الاحتياطيات لأوقات الفقر فى المستقبل أو الكوارث. كما كانت 
قادرة أيضًا على التطور ببطء وحرص فى مجال المعرفة مخترعة فقط مايساندها 
ومجتثة كل ما يمكن بطريق أو بآخر أن يقوض مؤسستها كالكتابة على سبيل المثال 
أو أى صورة من صور التعبیر یمكن أن تنمى كبرياءٌ شخصيا أو خيالاً متمردا. 

إلا أنها لم تكن قادرة على مواجهة غير المتوقع» هذه الجدة المطلقة الممثة فى 
توازن الرجال المسلحين على ظهور الخيول» الذين هاجموا الإنكا بالأسلحة منتهكين كل 
نماذج الحرب والسلام المعروفة لديهم» و عندما بدأت محاولات المقاومة تبزغ هنا وهناك 
بعد الحيرة الأولى كان الوقت متأخرًا جدا. فقد كانت الآلية المعقدة المنظمة 
للإمبراطورية قد دخلت فى عملية تحلل ويدا كما لو كان نظام الإنكا يقع فى حالة 
ضخمة من الحيرة والانحراف الكونى فاقدًا للقيادة بعد قتل ابنى الإنكا هويانا كاباك. 
هواسكار وأتاهوالباء حالة -حسب «الامواتا» حكماء الكوزكان- شبيهة بالفوضى التى 
شملت العالم قبل تأسيس التاهوانتينسويو على يد مانكو كاباك وما ما اوكلو 
الأسطوريين. ففى الوقت الذى واصلت فيه قوافل الهنود المحملة بالذهب والفضة تقديم 
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الكنوز للغزاة لإنقاذ الإنكا بكانت مجموعة من جنرالات الكويشا فى محاولة لتنظيم 
مقاومة تطلق النار على الهدف الخطأً إذ وجهوا غضبهم نحو الثقافات الهندية التى 
بدأت تتعاون مع الإسبان بسبب أحقادها ضد سادتها القدامى. 

كانت إسبانيا قد كسبت اللعبة بالفعل بالرغم من الهبات المتمردةء التى حدت منها 
وعاکستها دائ الطاعة الذليلة التى نقلتها القطاعات العظيمة لنظام الإنكا من الإنكات 
إلى السادة الجددء فى السنوات التالية وحتى عصيان إنكا مانكو') المسلح. لكن حتى 
هذه الهبةء بدون إنكار لأهميتهاء لم تمثل خطرا حقيقيا على الحكم الإسبانى. أما هؤلاء 
الذين دمروا إمبراطورية الإنكا وأنشأوا هذه الدولة المسماة ببيروء الدولة التى 
لم تستطع الشفاء من جروح ميلادها بعد أريعة قرون ونصف» فقد كاتوا رجالاً يصعب 
علینا احترامهم. صحیح آنھم کانوا شجعانا بشکل استٹنائی لکن على العکس 
مما تعلمه إيانا الحكايات التعليميةء فلم يكن لديهم أى نوع من المثالية أو الهدف النبيل. 
لم يمتلكوا سوى الجشع والشهوة وفى أحسن الاحوال ولع خاص بالمغامرة» والوحشية 
التى انتزع بها الإسبان الكبرياء» والتى تصورها الحكايات إلى الحد الذى يجعلنا 
نرتجف» متضمنة فى العادات الرديئة على مر العصور ومساوية بلاشك للبشر الذين 
تم قهرهم وتقريبا إخمادهم. 

بعد ثلاثة قرون تناقص تعداد الإنكا من عشرين مليون إلى ستة ملايين فقط. 
إلا أن رجال السيوف أشباه المتعلمين - المتزمتين الطماعين أولئك الذين كانوا يتقاتلون 
فيما بينهم بوحشية قبل حتى هزيمة إمبراطورية الإنكا أو يقاتلون دعادة السلام 
المبعوثين ضدهم من قبل الك البعيد الذى أهدوه قارة - موا ثقافة نما بها شىء 
غريب وجديد فى تاريخ البشرية و لن نعرف أبدا إذا كان ذلك لصالح أو لعار البشرية. 
ففى هذه الحضارة, بالرغم من تنامى الظلم والقهر المباركين من الدين فى أغلب 
الأحيانء ونتيجة تزاوج عدة عوامل من ضمنها الصدفةء نشأت مساحة اجتماعية 
لنشاطات إنسانية لم تكن مقننة أو محكومة بواسطة من كانوا فى السلطة. ومن ناحية 
ستؤدى هذه الطفرة إلى إنتاج أغرب تطور اقتصادى واجتماعى وتقنى عرفته الحضارة 
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الإنسانية منذ عصور إنسان الكهف بهراوتهء ومن الناحية الأخرى سيؤدى هذا المجتمع 
الجديد لخلق الفرد كمصدر مطلق القيم التى يجب أن تحكم المجتمع. 

على هؤلاء المصدومين باعتداءات وجرائم الغزاةء ولديهم الحق فى ذاك» أن يدركوا 
أن أول من لعنوا وطالبوا بإنهاء تلك الاعتداءات هم رجال مثل الأب بارتلوميه دى 
لاكاساس الذى جاء إلى أمريكا مع الغزاة وتخلى عن المناصب فى سبيل مناصرة 
المقهورين. وهم الذين فضحرا معاناة هؤلاء المقهورين فى سخط وقوة مازالت تهز 
مشاعرنا إلى الآن. كان الأب لا كاساس هو الأكثر نشاطًا وإن لم يكن الوحيد من 
هؤلاء المنشقين الذين تمردوا على الاعتداءات الموجهة للهنود لقد حاربوا ضد زملائهم 
وضد سياسيات بلادهم باسم مبدأ أخلاقى كان بالنسبة إليهم أعلى من أى مبادئ 
تخص الدولة أو الأمة .إلا أن ذلك التصميم كان غير ممكنا بالنسبة إلى الإنكا أو لأى 
من الثقافات قبل الهسبانية. ففى هذه الثقافات كما فى الحضارات الأخرى فى التاريخ 
الغريبة عن الحضارة الغربية لايستطيع الفرد أن يناقش أخلاقيا وضع الكائن 
الاجتماعى الذى يمثل هى نفسه جز منه ؛ لأنه يوجد فقط كذرة مدرجة داخل هذا 
الكائن ولأن تعاليم الدولة بالنسبة إليه لايمكن فصلها عن الأخلاق. إن آول حضارة 
تستجوب و تسأل نفسهاء وأول حضارة كسرت الكدل البشرية إلى كائنات فردية 
اكتسبت مع الوقت حقها فى أن تفكر وتتصرف بنفسها كان لها أن تصبح أكثر 
حضارات العالم قوةٌ بفضل ذلك التمرين المجهول: الحرية. 

إنه لمن العبث أن يسال المرء نفسه عما إذا كان من الجيد أن الأمور سارت على 
هذا المنوال آم أنه كان من الأفضل ألا تشهد الإنسانية ميلاد الفرد وتستمر المجتمعات 
التقليدية الشبيهه بالنمل إلى الأبد. تصور صفحات حكايات الغزو والاكتشاف هذه 
اللحظة العصيبة الدموية المليئة بالخيال السينمائى عندما وصلت التقاليد اليهودية 
المسيحية واللغة الإسبانية واليونان وروما والرينسانس وفكرة الفردية المطلقة وفرص 
الميش بحريةء متتكرة فى شكل حفنة من صائدى الكنوز الغزاة إلى شواطئ 
إمبراطورية الشمس . وهكذا ولدنا نحن - البيرونيين - وكذلك بالطبع البوليفيون 
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والشيليون والاكوادوريون والكولومبيون وغيرهم. وعلى الرغم من مرور ما يقارب خمسة 
قرون فإن فكرة الفردية المطلقة هذه لم تزل أمرًا غير محسوم فنحن لم نر الضوء بعد 
إذا جاز هذا التعبير. نحن لم نكون بعد أمما حقيقيةء فلا يزال واقعنا المعاصر محملاً 
بالعنف والعجائب التى تحكى لنا عنها تلك النصوص الأولى لأدبنا؛ هذه الروايات 
المتنكرة فى هيئة تاريخ أو الكتب التاريخية المغسدة بالأدب. 

على الأقل هناك مشكلة واحدة أساسية مشتركة. ثقافتان إحداهما غربية وحديثة 
والأخرى بدائية ومهجورة تتعايشان بالكاد منفصلة إحداهما عن الأخرى بسبب 
الاستغلال والتمييز الذى تمارسه السابقة على اللاحقة. إن بلدتاء بلادتا فى جوهرها 
هى خيال أكثر منها حقيقة. فی القرن الثامن عشر فی فرنسا کان اسم بيرو يرن 
بصدی ذهبی ونشاً وقتها تعبیر u٥٣٥م‏ ۲ا 5ھم ٠۵ ۸'٥5۲‏ ( إنھا لیست بیرو) والذی کان 
یستخدم عندما یکون شیء مالیس ٹریا وفائقًا کما یوحی اسمه الأسطوری. حسناء 
بیرو ليست هی بیری ۴٥۲٥‏ ١ا‏ ووم e ٣'٥5‏ ا٥۲٥۴‏ 4ا ولم تكن قط على الأقل بالنسبة 
إلى غالبية سكانهاء هذه البلد المدهشة للأساطير والآداب» إنما تجمع اصطناعى ارجال 
مختلفى اللغات والعادات و التقاليد» والعامل الوحيد المشترك هو حكم التاريخ عليهم 
بأن يعيشوا معا دون معرفة أو حب أحدهم للآخر. 

كانت الفرص الضخمة التى جلبتها الحضارة التى غزت واكتشفت أمريكا مفيدة 
فقط لأقلية وفى بعض الأحيان أقلية صغيرة جداء بينما تحملت الغالبية العظمى الجانب 
السلبى فحسب من الغزو المتسبب فى عبوديتهم وتضحيتهم ويؤسهم وتجاهلهم وفى 
رفاهية ورخاء النخب المتغربة. وإنه لمن أسوأ عيوبناء وأفضل خيالاتتا اعتقادنا أن 
مآسينا فرضت علينا من الخارج. إن الآخرينء الغزاة على سبيل المثالء كانوا دائمًا 
مسئولين عن مشاكلنا. هناك دول فى أمريكا اللاتينية والمكسيك أفضل مثال على ذلك. 
حوكم فيها الإسبان بشدة على ما فعلوه بالهنود وحتى فى وقتنا الحاضر. هل فعلوا هم 
ذلك حقا؟ نحن فعلناه .نحن الغزاة. 


44 


لقد كان آباؤنا وأجدادنا هم من جاءوا إلى شواطئنا وأعطونا أسماءنا واللغة التى 
نتحدث بها وأعطونا أيضًا عادة وضع مسئولية أى شر نرتكبه على عاتق الشيطان. 
لكننا بدلا من عمل إصلاحات لا فعلوه بتحسين وتصحيح علاقتنا بمواطنينا المحليين 
وتمازجنا معهم والتحامنا معًا لنصنع ثقافة جديدة كان يمكن لها أن تكون نوعًا من 
صناعة الأفضل من الثقافتينء احتفظنا نحن الأمريكان اللاتينيين المستغريين بأسئً 
عادات أسلافناء وتعاملنا مع الهنودأثناء القرن التاسع عشر و العشرين كما تعامل 
الإسبان مع الأزتيك والإنکا بل ویشکل أسئٰا أحیانًا يجب أن نتذكر آنه فى بلاد مثل 
شيلى والأرجنتين تمت إبادة الثقافات المحلية بانتظام فى عهد الجمهورية (فى القرن 
التاسع عشر) وليس فى عهد المستعمر فى الحقيقة نحن نمتلك عقلية الغزاة فى العديد 
من بلادنا وفى بيرو كذاك بالرغم من البلاغة الزائفة والسخط المنافق لأدبائنا وسياسيينا. 

ويمكننا فقط فى المجتمعات التى يقل أو ينعدم فيها أهالى البلاد الأصليون أو التى 
انصهر فيها البدائيون أن نتحدث عن المجتمعات المندمجة. أما المجتمعات الأخرى 
فتظهر تفرقة عنصرية واضحة وأحيانًا غير واعية لكتها مؤثرة جدا. ورغم أهمية 
الإندماج فإن مشكلة الوصول إليه تكمن فى الفجوة الاقتصادية الضخمة بين 
المجتمعين. فالفلاحون الهنود يعيشون بطريقة بدائية لدرجة يصبح معها التواصل 
مستحيلاً ويمكنهم الاختلاط ببيرو الأخرى فقط عندما ينتقلون إلى المدن أما الثمن 
الذى يجب عليهم دفعه مقابل الاندماج فثمن باهظ هو التخلى عن ثقافتهم ولغتهم 
ومعتقداتهم وعاداتهم وتقاليدهم وتبنى ثقافة أسيادهم القدامى» ويعد جيل واحد 
یصیحون مخاطین 128ء۷6 لن يصبحوا هنودا بعد ذلك. 

ريما ليست هناك طريقة واقعية آخرى لدمج مجتمعاتنا سوى مطالبة الهنود بدفع 
هذا الثمن. ريما تكون الفكرة المثالية فى الحفاظ على الثقافات البدائية لأمريكا هى 
يوتوبيا لا تتوافق مع الهدف الأكثر إلحاحًا وهو تأسيس مجتمعات تتناقص فيها 
الفوارق الاقتصادية والاجتماعية بين المواطنين إلى حدود معقولة حتى يتمتع الجميع 
بحياة حرة وكريمة على الأقل. لكننا فى جميع الأحوال لم نكن قط قادرين على تحقيق 
أى من هذه الأفكار المثالية ومازلنا بالضبط كما كنا عندما دخلنا التاريخ الغربىء 
نحاول معرفة من نحن وكيف سيكون مستقبلنا. 
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إذا أجبرت على الاختيار بين الحفاظ على ثقافة الهنود وبين هضمها تماما فإتنى 
بحزن شديد أختار تحديث السكان الهنود لأن هناك أولويات» وأولها بالتأكيد» محارية 
الجوع والبؤس ستدور روایتی :الراوی" ۴۲٥۵۵ا‏ ط۲۵ ا۴ حول قبيلة صغيرة جدا فى 
الأمازون تدعى ما شيجوينجاس 5ا ماتزال ثقافتها حية بالرغم من 
حقيقة اضطهادها وقمعها منذ أيام الإنكا. هذا يدعو للاحترام. مازال الماشيجوينجاس 
يقاومون التغيير لكن عالمهم هش جدا لدرجة أنهم ا يستطيعون المقاومة أكثر من ذلك. 
لقد تناقصوا حتى وصلوا عمليا إلى لاشىء . أمر مأساوى أن تدمر إمكانية ثقافة 
مازالت حية ومازالت ملهمة حتى لو كانت بدائية لكن ما أخشاه هو أنه يجب عليتا 
الاختيار لأننى لا أعرف أى حالة أمكن فيها أن يوجد الشيئان معا فى الوقت نفسه 
إلا فى تلك البلاد التى نشأت فيها ثقافتان مختلفتان ومتزامنتان بشكل أو آخر. لكن 
حينما تكون هناك هذه الفجوة الاقتصادية والاجتماعية يصبح التحديث ممكنًا فقط فى 
حالة التضحية بالثقافات الهندية. 

من أكثر الأمور المحزنة بخصوص ثقافة أمريكا اللاتينيةء وفى. بلاد مثل الأرجنتين. 
إعطاء رجال ذوى ذكاء عظيم ومثاليين حقيقيين مبررات أخلاقية وفلسفية للاستمرار فى 
تدمير الثقافات الهندية الذى بدأ بالغزاة . بالنسبة إلى تعتبر حالة دومينجو.ف. 
سارمينو محزنة بشكل خاص؛ لأنى أقدره بشدة فقد كان كاتبًا عظيمًا ومثاليا عظيما أيضسًا؛ 
وكان مقتنعا تمامًا بأن الطريقة الوحيدة التى يمكن أن تصبح بها الأرجنتين عصرية 
هى التغريب؛ أى عبر اقتلاع كل ما هى غير غربىء؛ واعتبر التقاليد الهندية التى كانت 
لاتزال موجودة فى ريف الأرجنتين عقبة كبرى فى طريق تقدم وتحديث البلادء فأعطى 
المبررات الأخلاقية والثقافية لصالح ما تبين أنه إبادة القسم الأعظم من السكان 
المحليين ومازالت تلك الغلطة المأساوية تحوم فى روح الأرجنتين. ففى الأدب الأرجنتينى 
ثمة فراع يحاول الکتاب ملا باستیراد كل شىء والأرجنتينيون هم أكثر شعوب أمريكا 
اللاتينية فضولاً وكوزمى بوليتانية. لكنهم مازالوا يحاواون مل الفجوة التى أحدثها 
تدمیر ماضیهم. 
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لهذا يصبح مهمًا بالنسبة إلينا نحن - الأمريكان - أن نراجع الأدب الذى يقدم 
شهادة عن الاكتشاف والغزو. ففى الحكايات نحن # نحلم فقط بالزمن الذى اختلطت 
فيه أنساب خيالنا مم واقعناء لكننا نجد بها مزيجًا عجيبًا من الواقع والخيالء من 
الواقع والإبداع الأدبى فى عمل موحد» وهو أدب جامع بمعنى آنه أدب لايحتوى فقط 
على الواقع المىضوعى لكن الواقع الذاتى أيضًا فى توليفة جديدة. الفرق بالتأكيد هو آن 
تلك الحكايات أنشأت هذه التوليفة من خلال الجهل والسذاجةء أما الكتاب المعاصرون 
فأنشأرها عبر التدقيق. لكن يمكننا إيجاد رابطة. هناك سير خيالية بشكل خاص وحتى 
وهمية فى ماتصفه من أفعال» مثل وصف الرحلة الأولى للأمازون فى سيرة جاسبر دى 
كارفاجال إنها استثنائية مثل رواية غرائبية ويالتاكيد استخدم جارسيا ما ركيز تيمات 
من الحكايات فى أدبه. 

نتعلم أيضنًا من الحكايات عن جذور مشاكلنا والتحديات التى لم تحل» وفى هذه 
الصفحات نصف الأدبية نصف التاريخية يمكننا أيضًا أن نلحظ بشكل غامض ومدهش 
وغیر محدد وعدا بشیء جدید وهائل» شیء إذا تحول فی أى وقت إلى واقع لأثرى 
العالم مطور الحضارة. وقد حصلنا على أعراض فردية فقط من هذا الوعد فى أدبنا 
وفننا على سبيل المثال » لكننا لا يجب أن نكافح من أجله فقط فى أدبنا. . بل یجب 
ألا نتوقف حتى يعبر وعدنا من أحلاما وكلماتنا إلى حيواتنا اليومية ويصبح واقعا 
موضوعيا. يجب ألا نسمح لبلادتا أن تختفی کما اختفی آستاذی العزيز بوراس 
بارنيكياء قبل أن نكتب فى الحياة الواقعية العمل الضخم الذى نعد أنفسنا لتحقيقه منذ 
تعثرت السفن الثلاث على ساحالنا. 
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الهوامش 


(۱) آوجستو روابا ستوس (۱۹۱۷). کاتب باراجوائی . ملف( ابن الإنسان) .)۱۹٩۰(‏ وهی تقریبًا بورتریه 
أسطوری لتارمخ باراجوای. و ”آنا الاعلى" )۱۹۷١(‏ رواية عن ديكتاتور . 

(۲) فرانسیسکی دی أوریلانا )٠٥٤٤-٠١۱١(‏ رحالة إسبانی و مکتشف نهر الأمازون .)٠١١۸(‏ 

)١(‏ جاسبر دی کارفاجال )٠٥٤٤-٠٥٤١١(‏ مژرخ إسبانی وصل لیما فی ۱٥۳۸‏ کتب کتاب اکتشاف نھر 
الأمازون .)٠٠٤٥(‏ 

)٤(‏ قرانسیسکو دی کارشاچال )٠٤١۸-۱٤٩٤(‏ غاز إسبانی حارب مع بیزارو فی غزو بیرو. 

)٥(‏ أتطونيو دی کالانشا )١٦٥٤-٠٥۸٤(‏ مؤرخ إسبانی مؤلف التاريخ النموذجى لأخوية سان أوجستين فى 
بیرو ۱۹۳۸ - (V\ot)\1oY‏ وهو عمل اخباری ٹری جدا عن بيرو الاستعمارية. 

(۱) بابلو جوزیف دی آریجا )۱٠۲۲-۱٣۹۲(‏ جیزویت إسبانى كان يدرس البلاغة فى أكاديمية سان ماركوس 
اللكية ثم أصبح عميدها فى عام ٠١۸۸‏ وكتب اقتلاع الوثنية فى بيرو .)٠١١١(‏ 

(۷) تاهوانتينسويو الاسم الذى يطلق على إمبراطورية الإنكا بأكملها . 

)٩(‏ إتكا أتاوالبا (توفى عام )٠٠١١‏ الإنكا الأخير,. الابن المفضل لهوا يانا كاباك. وقد أسر أتاوالبا على يد 
بیزارو فی ۱١‏ نوفمبر ٠٠١۲‏ وأطلق سراحه بفدية. آمر بقتل اخيه غير الشقيق هو آسكار و اعدم عقابًا 
على هذه الجريمة. 

)٠١(‏ الامير هو اسنكار (توفی عام )٠٠١١‏ تقاسم مع أخيه غير الشقيق أتاوالبا إمبراطورية الإنكا بعد وفاة 
الأب ١ 0o‏ 

)۱١(‏ كازكو مدينة تأسست في القرن الحادى عشر على يد مانكو كاباك. كانت عاصمة إمبراطورية الإنكا وقت 
الغزو الإسیانی فى .٠١١۹‏ 

(۱) مانکو إنکا ولد فی کازکیء ابن هوايانا كاباك وماما رونتاء اصطحب بيزارو عندما دخل المدينة وكان 
مسئولاً عن العديد من الغارات على مواقع إسبانية. 
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اكتشاف طريقة للكتابة 


عملية الكتابة هى عملية يقوم فيها كل جزء من شخصية الكاتب بدور؛ فالكاتب 
لا يكتب بأقكاره فقط بل بغرائزه وحواسه أيضسًا. كما يلعب الجانب المظلم الشخصية 
دورًا مهما الغاية فى عملية كتابة كتاب. فالعامل العقلى هو أحد الأشياء التى لايعيها 
الکاتب بشکل کامل. لذا فإنه عندما یدلی بشهادته عن کتبه نما یؤدی ذلك بشکل ذاتی 
محض ويعطى صورة واضحة فقط عما أراد أن يقوم به وهى صورة تادرا ما تتطابق 
مع ما قام به بالفعل. لهذا يصبح القارئ فى بعض الأحيان فى موقع يتيح له الحكم 
بشكل أفضل على عمل الكاتب بشكل أفضل من الكاتب نفسه. 

لقد أعطيت روايتى (المدينة والكلاب) 5١۲٠م‏ ها ر لةلںا٥‏ ها العنوان 
الإنجليزى "زمن البطل". ويجب على القول إنه لم يعجبنى؛ لأن زمن البطل لا يعطى 
فكرة العنوان الأصلى نفسها لكن ناشرى اختار هذا العنوان وعندما اقترحت آنا عنوان 
المدينة والكلاب» قال إن هذا العنوان غير مثير للانتباه على الإطلاق؛ فأطلقنا على 
الرواية عنوانًا يجذب الانتباه أكثر. لكن زمن البطل لا يعتبر معادلا حقيقيا للعنوان 
الأصلی. کنت قد کتبت هذہ الروایة التی کانت أولی روایاتی ( کتبت من قبل کتاب 
قصص قصيرة) فیما بین عامی ۱۹۰۸ و١١۱۹‏ . واستغرقت كتابتها ثلاثة أعوام» وكانت 
تجرية مهمة ؛ لأننى أكتشفت أشياء عديدة عن الأدب وعن نفسى كما تعلمت طريقة 
للکتابة مازلت أتبعها من حینها فی کل روایاتی وکتبی الأخری. تعلمت - أثناء فترة کتابتی 
لهذا الكتاب - شيئين عن نفسى. أولاً أن التجرية الشخصية هى دائمًا المادة الخام 
لا أكتبه. فكل إبداعى من قصص قصيرة وروايات ومسرحيات بدا تجارب شخصية ؛ 
أی إننی کتبت هذه الأعمال ؛ لأن شیئًا ما قد حدثٹ لی أو لأنی قابلت شخصًا ما أو قرأت 
شيئًا أصبح تجرية مهمة بالنسبة إلى. و على الرغم من أننى لا أكون دائمًا واعَيًا 
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بالأسباب التى تجعل تجربة محددة تعلق بذاكرتى بهذه الحيوية ولا اذا تصبع تجرية 
ما تدريجيا مصدرا لتشجیعی على الخلق والتخيل حیالها فإِن کل إبداعی يبدا بهذه 
الطريقة. 

یقع زمیلی البیرونى «خوسيه ماريا أرجويداس» ضمن كتاب أمريكا اللاتينية الذين 
أقدرهم » والذين يكتبون مباشرة من خلال تجريتهم الشخصية وعلى الرغم أن خوسيه 
لیس معروفا بشکل واسع فی الخارج فإنه کان کاتبًا مهما وروائیا مثیرٌا وکاتب قصص 
قصيرة كما كان أيضًا أنثروبولوجيا وكانت لديه معرفة حميمة بالثقافة الهندية وهو 
شىء يمتلكه القليلون جدا من كتاب أمريكا اللاتينيةء وكتب أيضًا مقالات مثيرة عن 
الثقافة الهندية والعالم الهندى. ذلك أنه ولد فى مجتمع هندى ولم ينتقل إلى المجتمع 
الأبيض حتى بلغ السابعة عشرة من عمره. وعليه فإن كل كتبه عبارة عن إعادة بناء 
لهذا العالم الهندى الذى عرفه أثناء طفولته وأنا اقرا له بإعجاب شدید وریما کان له 
بعض التأثير على ما أكتبه خاصة روايته الأولى هلں؟ه۲م كه" 5٠ا‏ (الأنهار العميقة) 
التى لاقت نجاحًا عظيمًا فى بيرو حيث نشرت لأول مرة. وعلى الرغم من تفرد تجربته 
فى الأدب البيرونى فإن هناك كتابا «لاتين» أمريكيين آخرين لهم تجارب مشابهة فى 
بلادهم مثل الكاتب المكسيكى خوان رالفو الذى كانت له تجربة مباشرة مع إحدى 
الثقافات الهندية؛ ورواباستوس الكاتب الباراجوائى إذ يمكنك من خلال كتبه أن ترى 
أنه كان ذا علاقة حميمة بالعالم المحلى. كانت التجربة الشخصية التى أمدتنى بالمادة 
الخام لكتاب «زمن البطل» هى الوقت الذى قضيته فى مدرسة عسكرية داخلية تدعى 
لیونشیو برادی ۴٣۵۵١‏ ٥٥۸٥٥ا‏ وذلك فی الفترۃ ما ہین ٠۹٥۰‏ و ۱۹٥۱‏ آی عندما کنت 
فى الرابعة عشرة والخامسة عشرة سنة من عمرى. فى الحقيقة يجب أن أخبركم شَيئًا 
عن هذه المدرسة وعن بيرى فى ذلك الوقت» فبيرو كانت ومازالت مجتمعا هجِينًا ليس لبلد 
واحد بل لعدة بلاد توجد معا فى أمة واحدة ويأفراد ينتمون لهذه البلاد المنفصلة 
ويملكون صلة ضئيلة ببعضهم البعض. فإذا كنت مثلى بيرونى مولود فى عائلة من 
الطبقة المتوسطة وتعيش فى أحد أحياء الطبقة المتوسطة فى ليما فستكون لديك فكرة 
محدودة عن ما بیرو بلدا ومجتمعا. فربما تظن أن بير هى بلد للبيض . الطبقات 
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الاجتماعية والاقتصادية المستغربين والمتحدثين بالإسبانيةء أناس لهم أسلوب حياة 
متحضر بل وحتى مرفه لكن لن تتاح لك الفرصة لرؤية مجرد هندى واحد لو كنت تحيا 
فى ليما فى ميرافلوريس وهى ضيعة أنيقة للطبقة المتوسطة فى الأربعينيات وأوائل 
الخمسينيات؛ لأن الهنود كانوا عمليا فى الريف فى منطقة الإنديز أو فى الجيوب 
الخارجية للمدينة التى لايذهب إليها أبدا صبى من عائلة من الطبقة المتوسطة. 


وهكذا كانت فكرتى عن بيرو صبيا محدودة ومشوهة أعتقد أن هذه هى خبرة 
معظم البیرونیین بشکل آو بآخر. كل شخص يعيش منعزلاً فى عالم صغير يخصه»ء 
وعمليا جاهل تماما بطبيعة حياة البيرونيين الآخرين . كنا محاطين بعالم من الجهل 
والتحامل تعاملنا معه كأمر مسلم به على آنه الواقع الموضوعى إن التقسيمات فى بيرو 
عديدة. أولاً: عرقية » فهناك بيرو للبيض وبيرو للهنود وبيرو للسود والأقليات الصغيرة 
من البرونيين الآسيويين وسكان منطقة الأمازون . ثانيًا: هناك القسمة بين بيرو الحضر 
وبيرو الريف» وهما عالمان منفصلان» مختلفان تمامًا فى العادات والطقوس» فى إيقاع 
الحياة وأيضًا فى اللغة؛ لأن الإسبانية كان يجرى التحدث بها فى المدن بينما يجرى 
التحدث فى الريف بلغة الكويشا أو الأمارا أى اللغات المحلية. ثالشًا: كانت هناك 
التقسيمات الجغرافية والإقليمية وهى قوية جدا اليوم لكنها كانت أكثر حتى من ذلك من 
خمسة وثلاثين عامًا خلت مابين المنطقة الساحلية والإندين وآدغال الأمازون. هذه 
العوائم الجغرافية الثلاثة مها مثل ثلاثة بلدان مختلفة فى بيرى. 

فى ذلك الوقت كان هناك القليل من المؤسسات التى تمثل فيها البلد كلها. إحدى 
هذه الموسسات النادرة الممقة حقا لكل التعقيد وللجماعات الاجتماعية والثقافية 
والعرقية المختلفةكانت هى هذه المدرسة العسكرية: ليونشيو برادى. كانت مدرسة ثانوية 
للسنوات الثلاث الأخيرة فقط . وقد أنشئت فى أواخر الأربعينيات . ولعدة أسباب كان 
بالمدرسة شباب من الطبقات الاجتماعية والاقتصادية كافة. فهناك أولاد من الطبقة 
العليا أرسلهم ذورهم إليها كأنها نوع من المدارس الإصلاحية . كانوا أولادا عنيدين 
متمردين تتعذر السيطرة عليهم أرسلوا إلى هناك؛ لأن عائلاتهم رأت أن النظام 
العسكرى سيكون جيدا للشباب المتمرد. كما كان هناك العديد من الصبيان من الطبقة 
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المتوسطة ذهبوا إلى ليو نشيو برادو إعدادا لستقیل عسكرى إذ أرادوا أن يصبحوا 
ضباطًا فى الأسطول مثلاًء واع عتقدوا أن هذه المؤسسة ستكون مدرسة تأهيل جيدة 
بالنسبة إليهم. »و کان هناك أیضنًا العديد من الطلاب من الطبقة الأدنى بل و حتى من 
أكثر العائلات فقرا را وتواضعا فى البلاد حيث كان المائة طالب الأوائل الذين يجتازون 
اختبار الدخول يتلقون منحة تعفيهم من مصروفات التعليم. وقد فتحت هذه السياسة 
المدرسة أمام أولاد ققراء جدا من حوارى ليما وجيويها. مما جعل كل الأجناس 
والطبقات الاجتماعية وحتى المناطق المختلفة فى بيرو ممقة فى المارسة التى كانت 
بشكل ما نوعًا من النموذج المصغر لما كانت عليه بيرو. 

a E a a I 
EET جميعا عالمهم الخاص إلى المارسة: تحاملاتهم وتقاليدهم ورؤيتهم‎ 
OSE as E 
النظام العسكرى حيث كانت فكرة المدرسة هى توقير كل من التوجيه العسكرى والتعليم‎ 
الأكاديمى» كما يحصل الطلاب العسكريون على دبلومة ضباط احتياط تعفيهم من‎ 
الخدمة العسكرية حيث كانت المدرسة تخضع لإدارة أحد أفرع الجيش وهو المشاة و تم‎ 
تنظيمنا كتيبة جيش وتلقينا تدريبًا عسكريا غاية فى الانضباط و الجدية بجانب التعليم‎ 
الأكاديمى. ويجب على القول إن هذه التجربة كانت مهمة فى حياتى. والآن وأنا أنظر‎ 
ورائى أشعر بالامتنان للمدرسة العسكرية؛ لأننى عرفت ما بيرو الحقيقية التى لم يكن‎ 
عندی فكرة عنها قبل ذهابی إلى لیونشیو برادو ؟‎ 

لكن التجرية كانت صعبة الغاية بالنسبة إِلّى. كانت نوعًا من الجرح فقد عشت 
طفولة محمية بشكل كبير ودللتنى عائلتى بشدة. كتت أظن عندما ذهبت إلى المارسة 
العسكرية أن الحياة طيبة ولم تكن لدى فكرة أن الحياة يمكن أن تكون أيضنًا عنقًا 
ووحشيةء وأن الاختلافات الاجتماعية والعرقية والاقتصادية يمكن أن تعنى حريا حقيقية قىقىة 
بين البشر. كما لم تكن لدى فكرة عن أن النظام العسكرى وتمجيد القيم العسكرية 
والإنسانية والفحولة ه«ءاءة" والأعمال البدائية يمكن أن تصبح شيئًا عنيقًا 
ومتوحشا للغاية. كنت مصدومًا ومرعويا خلال الأسابيع و ريما الشهور الأولى فى هذه 
المدرسة العسكرية. 
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من ناحية أخرى وعلى الرغم من حقيقة أننى عانيت بشكل لا يستهان به من 
الانعزال وكل التقاليد العنيفة المتعلقة بالتدريب العسكرىء» فإننى استمتعت بالمارسة 
بطريقة واحدة فقد تعلمت كيف أقرأً . كنت دائمًا مبهورًا بالمغامرة و قرات روايات عن 
المغامرة بشكل نهم. لكن أن أتعلم كيف أقرأً كان شيئًا غاية فى الأهمية فى حياتى. 
خاصة؛ لأنى اكتشفت هذا الاحتمال الغريب عن إمكانية معايشة حياة مليئة بالمغامرات 
من خلال الأدب الذى أقرأه. 

وأعتقد أننى منذ سن مبكرة حلمت بحياة مليئة بالمغامرات مثل أحد ابطال روايات 
سالجارى') وجول فيرن والكسندر دوماس وهم مؤلفون قرأتهم بعاطفة متأججة. كانت 
هذه المدرسة الداخلية هى أولى مغامراتى الحقيقية فى الحياة. فحتى هذا الوقت كانت 
لدى مغامرات أدبية ومتخيلة من خلال قراءة الكتب. على أن المدرسة العسكرية كانت 
مغامرة حقيقية متوحشة وعنيفة لكنها مغامرة مماة لهذه المغامرات الأدبية. بل إن 
فكرة كونى أتحول إلى بطل لمغامرة مشابهة لهذه المغامرات الأدبية بشكل ما ساعدتتى 
على مقاومة وتحمل تجربة كونى طالبًا فى مدرسة عسكرية. ومنذ أسبوعى الأول فى 
المدرسة أدركت اننى ساكتب يومًا ما رواية مبنية على هذه التجربة و شعرت فورا أن 
هذا النوع من التجارب هو ما أحتاجه كى أكتب رواية مغامرات خاصة بى. وكان هذا 
ما فعلته. إلا أنه كان مستحيلاً بالنسبة إلى أن اكتبها فى أثناء معايشتى لهذه التجرية 
أو بعدها مباشرة. و كانت هذه الحقيقة أيضًا شيئًا اكتشفته من هذه الرواية الأولى . 
إننى أحتاج تجربة شخصية لأبدع» و أتخيل وأخلق أدبًاء لكننى فى الوقت نفسه أحتاج 
بعض اقسافة. نوعًا ما من المنظور لهذه التجربة حتى أشعر أننى حر بما فيه الكفاية 
كى أتناولها وأحولها إلى أدب فإذا كانت التجربة قريبة جدا أشعر بأتنى مكبوح. 
فلم أكن قادرا قط على كتابة أدب عن شىء حدث لى مؤخرًا فإذا كانت حميمية الواقع 
الحقيقىء الواقع المعيش يمكن أن يكون لها تأثير مقنع على خيالى فإننى أحتاج لمسافة. 
مسافة فى الزمان وفى المكان. 

وقد جرت الأمور هكذا مع «زمن البطل». فقد حاولت أن أكتب رواية مبنية على 
تجربتى عندما كنت فى الجامعة فى ليما. لكننى لم أستطع ذلك رغم محاولتى لمرات 
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عديدة .أما فى عام ٠۹0۸‏ فحصلت على منحة لمدريد لإنجاز رسالتى للدكتوراه وبدأت 
فى كتابة الرواية فورا بعد الوصول إلى هذه المدينة. وهكذا فقد كانت هناك أعوام ستة 
تفصل بینى وبين تجربتى فى ليونشيو برادو › إلى جانب المسافة الفيزيائية الهائلة بين 
مدريد وليما بالطبع. 

لقد ذكرت قبلا أننى اكتشفت أسلويًا فى الكتابة وهو أسلوب أصبحت أمارسه من 
وقتها فى كل رواياتى ومسرحياتى. هذا الأسلوب هو تقريبًا ما يأتى : بالنسبة إلى 
أصعب جزء وأصعب وجه هو البداية. إن لها هذه الصعوية الخاصة؛ لأننى أحتاج إلى 
أن أقاتل ضد فقدانى للأمان و هو أمر أشك فى أننى سأتمكن من التغلب عليه على 
الإطلاق » والطريق الوحيد الذى يمكننى من كسر هذا الموقف المحبط هو الكتابة بشكل 
ميكانيكى مشابه لما يدعوه السرياليون الكتابة الأوتوماتيكية فأكتب أولاً مسودة من 
للرواية أحاول فيها أن أنشىئ لا القصة ولا الحبكة بل إمكانيات الحبكة.أكتب بدون تفكير 
کثیر محاولاً أن أتخطى كل أنواع النقد الذاتى بدون توقف زبدون إعطاء أى اعتبار 
لأسلوب أو بنية الروايةء واضعا فقط على الأوراق كل شىء يمكن استخدامه مادة خام. 
مادة بدائية جدا من أجل تطوير لاحق فى القصة .عندما أبدأً فى كتابة رواية تكون 
عندى فكرة عامة عما ستصبح عليه القصة وأحمل فى عقلى بعض المسارات التى تشكل 
تاريخ الأحداث: كأن تبدأً إحدى الشخصيات هنا وتنتهى هناك على سبيل المثال. 
ويكون معى هذا التوع من المعلومات عن الشخصيات» شكل عام للقصة. لكننى 
لا احترم أبدا هذا الشكل العام هذه الخطة. فأنا أحتاج سياقًا عاما. لكتنى أعرف أننى 
سأغيره بطرق عديدة. فما أستمتع به حين أكتب رواية هو اكتشاف الاحتمالات الممكنة 
لأى قصة وأنا أعرف أن فكرتى العامة عن قصة ماء ستكون فقط نقطة إنطلاق لشىء 
سوف یدفعنی فی طريق غير متوقع. هذا هو ما أستمتع به وهذا هو ما أحبه عندما 
أکتب کتابا: اکتشاف أن شیئًا ما کان يدفعنى فى اتجاه كان من غير الممكن بالنسبة 
إلى أن أتوقعه عندما بدأت وأعتير نفسى انتهيت من كتابة كتاب عندما أصبع متعبًا 
للغاية من إعادة كتابته» حتى أصبح غير قادر على احتمال قكرة الاستمرار فى العمل 
فيه. لقد سئلت ذات مرة إذا كنت أعيد قراءة عملى؟ لا أفعل هذا مطلقًا. أحيانًا عندما 
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أكون بصدد مساعدة مترجم» أعود لمشهد ما لکننی ا أحب أن أقراً آی شىء فى 
سياقه المتكامل ؛ لأننى أشعر دائمًا بأتنى كان من الممكن أن أحقق أفضل من هذا 

دائمًا تكون أول نسخة للرواية فوضوية. بمعنى أن احتمالات القصة تتنامى فى 
طرق متعارضة. فأكتب الأحداث نفسها مرتين أو ثلاث من وجهات نظر مختلفة ومن 
أكثر من منظور مختلف بل أنشي أحيانًا مسارات متعارضة للحبكات دون محاولة حل 
هذه التعارضات أوحتى تغيير أسماء الشخصيات أو الأماكن التى تتم فيها الأحداث 
والحكايات» فتصبح فى النهاية نوعًا من الصهارة المؤلة للغاية فى كتابتها لكننى أعرف 
أننى بمجرد الانتهاء من هذه الصهارة سأاتوقف عن الكتابة بفوضوية ؛ لأن كل 
الاحتمالات أصبحت موجودة وإحساسى بعدم الأمان سيختفى» وستصبح الكتابة 
تجرية ممتعة ومثيرة. كل هذا اكتشفته فى روايتى الأولى وأنا أقاتل ضد نفسى 
بضراوة. إننى حين حصلت على هذه المسودةء هذه الصهارة بدأت أشعر بما هو معنى 
الخلق. لهذا أقول إن ما يمتعنى حقا ليس هو الكتابة تحديدا بل تحرير الرواية. بالطبع 
يقوم الكتاب الآخرون باعمالهم بشکل مختلف, فمثلاً لایقوم خولیو کورتاثر بكثير من 
إعادة الكتابة ولقد ذهلت عندما علمت أنه كتب نسخة واحدة من هويسكوتش -م٥1‏ 
t1‏ فالنسخة الأولى كانت هى نفسها النسخة النهائية. ی عندما کان کورتاثر 
يجلس كل صباح لم يكن عالًا بما سيحدث فى الرواية. وقام الكتاب باكمله بهذا الشكل 
التلقائى وهو أمر غير وارد بالنسبة إلى . 

كتابة كتاب يمكن أن تكون تجربة مؤلة لكن هناك أيضنًا لذة. يمكننى أن أقول إنه 
يمكثك الحصول على لحظات عظيمة من اللذةء إثارة عظيمة. لكنها استثناء محدود 
بالنسبة إلى تجربة الكتابة اليومية. وبالنسبة إلى يبدأ الإبداع حقا عندما يتعين على أن 
أختارء أن انتقى وأن أحذف أشياء لاتناسب تطور القصة. وعندما أكتشف أن بين هذه 
الصهارة العديد من المسارات المنطقية والمترابطة ويعض القوي أو الدوافع فى 
الشخصيات يجب تتبعها واستخدامها يبدأ إحساسى بأننى فى غمار عملية إبداع أدبى 
واختراع شىء ما. ودائمًا أكتب نسخة ثانية أركز فيها تمامًا على بنية الرواية وفى هذه 
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المرة لا أهتم كثيرًا باللغة؛ باستخدام الكلمات والعباراتء وأصبع منشغلاً تماماً بتنظيم 
القصة وإبداع البنية الزمنية للرواية. ففى الوقت الذى كتبت فيه «زمن البطل» لم أكن 
أعرف أنه من وجهة نظر تقنية هناك مسالتان أساسيتان ينبغى حلهما أى إبداعهما فى أثاء 
كتابة رواية. لكننى اكتشفت ذلك بعدها. أولى هاتين المسالتين هى ابتداع راوٍفأتا أعتقد 
أن الراوى هو أهم شخصية فى الرواية » وتظهر هذه الأهمية فى بعض الأحيان حين 
کون ضا وا > شخصية محورية فى الرواية» وفى حالات آخری لایکون الراوى 
شخصية روائية ليس شخصًا مرئيا بل إنسانا غير مرئى» وفى هذه الحالة يكون خلقه 
أكثر تعقيدا وصعوية من خلق إحدى شخصيات الرواية. 

عندما کتبت «زمن البطل» لم آکن عانًا بدور الراوی أو واعيًا به ثم اكتشفت غريزيا 
أن اختلاقه ته فی غاية الأهمية؛ لأنك إذا لم تلتزم بتأسيس القوانين التى يعمل الراوى من 
خلالها وينشىئ الأحداث ويقترب منها ويتخذ مسافة تجاه الأحداث التى يرويها فإن قوة 
الإقتاغ قى الرواه تخنفي يكاميا ٠‏ يمكتك آن قعل آى نوع من الداطة الزارى اكن 
دائمًا من خلال نظام محكم فإذا كان النظام واضحًا ومحكمًا تتحقق قوة الإقناع وإذا 
لم تكن هناك علاقات ترابط وکان الراوی يتصرف بشكل عشوائی فإن هذا يترجم فوريا 
عند القارئ إلى عدم تصديق. سيشعر القارئ أن هناك شيئًا ما خط وأن ما يتم 
إخباره به لا يحدث حقا وإنما هو فقط مفروض عليه بعجرفة. لهذا يجب على الراوى أن 
يكون مخلصً للقوانين التى تخلق نظام القص فى الرواية. 

أما ثانى مشكلة أساسية يتحتم على كاتب الرواية حلها فهى مساة الترتيب 
الزمنى» فالراوى والزمن هما ما يمنحان الأدب تمايزه واستقلاله عن دنيا الواقع 
فالرواية لا تماثل أبدا الحياة الحقيقية. الرواية عالم منفصلء عالم يمتلك شيئًا يختلف 
جوهريا عن الواقع الحقيقى؛ لأنها واقع أدبى يتعارض دائمًا مع الواقع الحقيقى. 
والفرق بين كلا الواقعين هو وجود هذا الراوى» ففى الواقع الحقيقى لايوجد راوء وكذلك 
البنية الزمنية فى الأدب فهى لا تتماثل أبدا مع البنية الزمنية فى الحياة الحقيقية؛ 
فالتسلسل أو الترتيب الزمنى والطريةة التى ينساب بها الزمن فى الأدب يختلفان عن الزمن 
الحقيقى. وتنسيق الزمن هو أحد الأوجه التى يمكنك من خلالها تتبع أصالة عالم 
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خیالی. فالطریقة التی یرتب بها کل روائی وکل کاتب للأدب الزمن هی ما یعطی لعمله 
الأدبی أصالته » ومرة أخرى تمايزه» وقد اكتشفت أهمية وجود نظام محكم الراوى 
والبنية الزمنية فى رواية «زمن البطل». 

كما رأينا كانت تجريتى فى المدرسة العسكرية أحد التأثيرات المهمة فى كتابة هذه 
الرواية وكان هناك تأثير آخر للمفكر والكاتب الفرنسى جان بول سارتر. فقد قرات 
2 بإعجاب وحماسة عظيمين عندما كنت بالجامعة. وکانت الوجودية فى الفلسفة 

ثرة فى العالم كله وبكل تاكيد فى الجامعة التى كنت ملحقًا بها قۍ بیز کاتد 
أهمية سارتر تكمن تحدیداً فی آننی اكتشفت من خلاله الأدب الحديث, إذ بدأت 
اكتشف أهمية الشكل فى الأدب عندما كنت أقرأً رواياته وقصسصه القصيرة لكن 
الأهمية الكبرى كانت لأقكار سارتر عن الأدب » عما ينبغى أن يكون عليه الأدب 
وما ینبغی أن یکون عليه الأديب وكانت أفكاره عن الأدب اللتزم مطلقة الأهمية بالنسبة إلى. 

لقد أصبحت فى ذلك الوقت سياسيا للغاية وكنت شديد الاهتمام بالمشكلات 
الاجتماعية وانضممت إلى الحزب الشيوعى فى بيرو. ولأن الواقعية الاشتراكية كانت 
الفلسفة الجمالية الرسمية للحزب الشيوعى فقد كانت لى علاقة صعبة مع الرفاق فى 
الحزب؛ لأننى لم أستطع أن أشاركهم هذه الفلسفةء أى العقيدة الجمالية للواقعية 
الاشتراكية هذه والتى آمنت بالأدب دعايةء وسيلة انشر الأفكار السياسية و فلسفة 
صحيحة للبروليتاريا فبالرغم من كثرة قراءتى فى الماركسية خلال هذه الفترة كانت 
لدى هذه الاختلافات بسبب سارتر (الذى كان دائما فى علاقة حب/ كراهية مع 
الماركسية) فإن أفكار سارتر عن الأدب والعلاقة بين الأدب والتاريخ كانت مقنعة جدا 
بالنسبة إلى لدرجة أنثى لم أستطع قط أن أقبل العقيدة الرسمية للحزب» ففى الحقيقة 
لم آكن قط ماركسيا أرثوذكسيا . كنت فقط وافترة قصيرة جدا من الزمن ماركسيا غير 
أروذنكسى على الإطلاق ففى «زمن البطل» يمكنك أن تشعر بشىء من الاتجاه 
الماركسى لكنى ۷ا أعتقد أنه ظاهر فى أى من كتبى اللاحقة . 

لقد أعجبتنى فكرةٌ سارتر القائلة بأن الأدب ليس- ولا يمكن أن يكون - مجانيا 
وأنه من غير المقبول أن يصبح الأدب مكرسًا بشكل خالص للمتعة. وأن الأدب خطير؛ 
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لأن الكاتب من خلال كتبه يمكن أن يكون صوبًا لمجتمعه ويمكن أن يغير أشياء فى 
الحياة. كنتت أحفظ عن ظهر قلب مقدمة «العصور الحديثة» ۷٠4٠۲۸6‏ ۳5٠٠ا‏ وهى 
مجلة أدبية أصدرها سارتر فى فرنسا فى أواخر الأربعينيات. حيث قال فيها إن 
الكلمات أفعال يمكنها أن تنتج تغييرًا اجتماعيا وتغييرا تاريخيا وإنه إذا كانت للكاتي 
هذه السلطة فإن عليه التزامًا أخلاقيا بأن يستخدمها فى القتال من أجل ضحايا 
المجتمع وفضح كل المستور وكل الأفعال الخاطئة فى زمنه. كما أعجبت أيضًا بفكرة 
سارتر عن أن الأدب شديد الارتباط بالزمن المعاصر وأنه من غير المقبول أخلاقيا 
استخدام الأدب فى الهروب من المشاكل المعاصرة. 

عندما أرغب فى الكتابة عن أمور سياسية أكتب مقالات أو بحوكًا أو ألقى 
محاضرات. فأنا مقتنع بأن الأدب الخلاق ليس وسيلة جيدة لنقل المقولات السياسية. 
فإذا حاولت أن تستخدم الأدب وسيلة للدعاية السياسية ولنشر أفكار سياسية فإنك 
تفشل کاتبًا. عندما أکتب آدبا رکز علی ما هی آدپ بالفعل» على شىء أكبر من 
السياسة. يمكنك أن تستخدم السياسة من أجل الأدب لكن لايمكنك فعل العكس. 
لا ينبغى أن يستخدم الأدب لنقل فكرة سياسية؛ لأن النتيجة ستكون تدمير الأدب. لقد 
قمت بكتابة روايات لعبت فيها السياسة دورًا أساسيا مثل حوار فى الكاتدرائية . 
يمكنك أن تقول إنها رواية سياسية؛ لأن هناك وصفا لمجتمع خاضع لحكم ديكتاتورى ولأن 
الأفكار والأحداث السياسية تشكل عنصرا مهما فى العمل لكن الرواية لم تكتب لنشر 
أفكار سياسية. إذا كان ما يدفعك للكتابة مقولة سياسية فلا يجب عليك أن تكتب رواية » 
أو تستخدم أى نوع آخر من الأدب فمن الأفضل لفعل ذلك استخدام (جنس أدبى) أكثر 
عقلانية مثل المقالة. 

أعتقد أن الأفكار السارترية عن المسئولية الاجتماعية والأخلاقية فى الأب 
منعكسة بشکل عمیق فیما حاولت آن آفعله فی روایتی الأولی التی تحتوى بعضًا من 
الهم الاجتماعى. فما المدرسة العسكرية وحياة الطلاب العسكريين وعلاقتهم بالضباط 
إلا نوع ما من الحجة التى اتخذتها لوصف الصراعات والأشكال العنيفة للمؤسسات 
التى يمتلكها مجتمع مثل بيروء بالإضافة إلى المظالم الاجتماعية والاقتصادية فى هذا 
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المجتمع . وفى الوقت نفسه كان تأثير سارتر موجودا فى مستويات أخرى من الرواية. 
فعند سارتر لاتجد فقط هذه الأفكار التى تخص مفكرا وفيلسوقًا اجتماعيا لكنك تراه 
كاتبا للأدب والمسرح» وفى كتابات سارتر ولع غير واع بالجانب المظلم من الشخصية: 
بالسلوك المؤذى ويالأشكال اللتوية للأقعال أو الميول أو الدوافع عند البشر وهذا أمر 
لافت؛ لأن سارتر ريما كان أحد أكثر الكتاب الذين قرأتهم عقلانية؛ عقلانى بمعنى أن 
يمارس سيطرة حازمة على مواده فلا يوجد هناك إحساس بالتلقائية فى روايات سارتر 
ومسرحياته. فالانطباع الذى يصلك كقارئ لأحد كتب سارتر هو أن الإبداع فى حالته 
کان مل ناتج ثانوى للذكاء والعقل بدلا من الدافع التلقائى الطبيعى الذى يمثل القلب 
فی معظم الأدب. فعند سارتر كل شىء عقلانى» لكن بالرغم من هذا هناك دائما مظاهر 
معتمة من اللاعقلانية فی شخصیات روایاته أو مسرحیاته. غالبا ما تعکس شخصياته 
كاآبة حیاتها. لکن یمكنك أن تری من خلال سلوکها وجود شیء غریزی خالص» شیء 
لايمكن فى الحقيقة ضبطه أو التحكم فيه بالعقل. وأعتقد أن هذا الانتباه للوجوه الأكثر 
ظلمة فى السلوك الإنسانى متحقق أيضنًا فى روايتى الأولى. فأفعال بعض الشخصيات 
تعبر عن النوع نفسه من الولع بهذا السلوك المتوى لمظهر الشر هذا فى الشخصية. 
وأعتقد أن هذه الصور ريما نبعت من قراءتى لروايات سارتر. 

ومن الكتاب الآخرين الذين كان لهم تأثير على كتابة «زمن البطل» كاتب فرنسى 
آخر هو أندريه مالرو الذى لم تعد رواياته تقرأً ثانية على تطاق واسع وهو ما يدعو 
للأسف إذ كان روائيا عظيمًا. وقد قرأت رواياته بحماسة عظيمة ورہما كانت أحداث 
روایات مالرو الت يصف فیها المشهد بشکل جمعی فی ذهنی حین کتبت کل هذه 
الأحداث التى تصف الحركة الجماعية وحياة الطلاب العسكريين فى «زمن البطل». 
أعتقد أنه كان كاتبًا عظيمًا للأوجه الجماعية فى الحياة. ففى روايتى الظرف الإنسانى 
Condition human‏ والأمل rآەمsه'ا‏ بالتحدیدة نجح مالرو بشکل خاص فی وصف 
الجماعية؛ أى الطريقة التى تتصرف بها الأعداد الغفيرة من البشر فى المظاهرات 
الشعبية أو فى الحرب. 
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وكان وليم فوكنر أحد الكتاب الآخرين الذين كان لهم تأثير على كتابة «زمن البطل». 
فقد کان له تأثير جبار على الأدب الأمريكى اللاتينىء وقد اكتشفت أعماله عندما كنت 
أنهى دراساتى الجامعية. وأتذكرأن فوكنر هو أول كاتب قرأته بصحبة ورقة وقلم 
محاولاً فك طلاسم البنى و الإبداع الشكلى فى رواياتهء فبقراءة فوكتر تعلمت أن الشكل 
يمكن أن يكون شخصية فى رواية ما بل و فى بعض الأحيان أكثر الشخصيات أهميةء 
وهو فى الحقيقة عبارة عن تنظيم منظور الحكىء استخدام رواة مختلفين وإخفاء بعض 
المعلومات عن القارئ لخلق الإثارة. كنت مولعا بسيطرته الفائقة على بنية العمل الأدبى. 
فنسق القصة يعكس نوعًا ما من الولع بهذه الاحتمالات المنهجية لشكل القصة وهو 
اکتشاف أدین به فوکنر. 

فقصة زمن البطل تروى على مستويات مختلفة فهناك بعض الشخصيات التى 
قدمت للقارئ من خلال زاوية رؤية خارجية فقط. فالقارئ يرى ويشاهد الشخصيات 
تتحرك وتقول أشياء لكنه لا يعلم ما يدور فى دخيلة أتفسهاء لا يعى الدافع وراء 
أفعالها. فمثلاً تيريزا وهى شخصية مهمة فى الرواية تعد مثالاً على زاوية رؤية خارجية 
للشخصية. حيث لايكتشف القارئ سوى فى نهاية الرواية أنها شخصية واحدة فقط 
فحتى ذلك الحين تبدو ثلاث شخصيات مختلفة؛ لأنها توصف من خلال عيون ثلاثة 
طلاب عسكريين مختلفين. عرفها كل منهم فى لحظات مختلفة ومنفصلة ومن ثم فكل 
منهم يحمل صورة مختلفةء فكرة مختلفة عن هذه الفتاة وفى النهاية فقط ندرك أن 
تيريزا التى كانت أولى صديقات «إسكالفى» ثم «البرتو» هى الصديقة الصغيرة نفُسها 
«لجاجوار» فی طفولته والتی تزوجها فیما بعد. 

ومن ناحية أخرى قدمت بعض الشخصيات من زاوية رؤية داخلية فقط. اذا ففى 
حين يعلم القارئ ما وراء أفعالها وسلوكها الخارجى فإن هذا السلوك الخارجى نفسه 
يظل مستغلقًا عليه. ثم هناك بعض الشخصيات- خاصة الشخصيات المثقفة فى 
الرواية؛ ثمة طالب مهتم بالأدب والآخر يكتب قصص قصيرة إباحية - تم تقديمها بكلتا 
الطريقتين؛ حيث وصفت من كلتا زاويتى الرؤية الخارجية والداخلية. وهذه المستويات 
المختلفة لم تكن اعتباطية فقد كان هناك سبب لاستخدام منظور مختلف لكل شخصية. 
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فعلى سبيل المثال كانت أكثر الشخصيات تناقضسًا فى الكتاب شخصية ولد خشن أطلق 
عليه زملاؤه اسم جاجوار وله السمات الشائعة للشخص الخشن كما كان رئيسًا 
لعصابة من أريعة أشخاص تدعى الدائرة. كان يتصرف دائمًا كشخص قاس وأحيانًا 
متوحش كى يحترمه الآخرون مجسدا بشكل ما فلسفة الفحولة التى يحاول الضباط 
والمدرسة فرضها على الطلاب. لكن فى الوقت نفسه كانت له شخصية سرية مختلفة 
تماما يحاول إخفاعهاء إذ سيكون كشف أشياء مثل الحساسية والعواطف عرضًا من 
أعراض الضعف . مما يجعله يقدم نفسه من وجهة نظر خارجية فقط وبالشكل الذى 
يرغب أن يراه به الآخرون وسوف لايكتشف القارئ الوجه الآخر لشخصيته إلا فى 
نهاية الرواية حيث ستصبح هذه الشخصية الأحادية إنسانًا أكثر التباسًا وتعقيدا. 

وشخصية آخرى» وهى من أكثر شخصيات الرواية بدائية شخصية طالب يدعى 
«بوا ... »8٥3‏ وهو شاذ يمارس الشذوذ مع كلب فى المدرسة. ويتم وصفه من زاوية 
رؤية خارجية على طريقة القص بأسلوب تيار الوعى. ويمثل هذا المستوى آكثر الوجوه 
غريزية فى المدرسة. فتجريتى فى ليونشيو برادو تؤكد أن كل النظام الأخلاقى 
والفلسفى الذى يشكل مناخ المدرسة له القدرة على إعطاء الجانب الغریزى من 
الشخصية دورًا أساسيا فى الحياة. فما أردت أن أفعله من خلال شخصية بوا هذاء 
هو توضيح كيف أنه من الممكن رؤية سلوك هؤلاء الأولاد كتجسيد للانحراف فى هذه 
الفلسفة العسكرية. أردت أن أوضح هذا فقط كالية شخصية وحميمية. 

هناك مجموعة كبيرة من التعارضات فى زمن البطل من ضمنها التناقضات بين 
عالم الطلاب وعالم الضباط, الطفولة والنضج. هذان العالمان مختلفان تماما حتى 
لى تشاركا فى الفلسفة نقسها والقيم الأخلاقية والاجتماعية نفسها. الضباط لا يعلمون 
ما هى الحياة الحقيقية للطلاب ؟ والعكس صحبح. فالطلاب يعيدون إنتاج حياة الضباط 
فى حياتهم اليومية وحياتهم السرية. يعيدون إنتاج الطقوس والطريقة التى يعامل بها 
الضباط بعضهم البعض ويعيدون إنتاج ليس فقط اللغة بل العادات والتحاملات. لكن 
هذه ليست إعادة إنتاج بالمعنى الحرفىء فعتدما يحارل الطلاب محاكاة سلوك الضباط 
تتشوه هذه الطقوس وتتحول إلى شىء مختلف» لنوع من الكاريكاتيرء وقد قدمت هذا 
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التعارض بحرص فى «زمن البطل». وأعتقد ان هذا هو أكثر الوجوه السارترية فى 
الكتاب. إنها المحاولة النقدية لتوضيح كيف يمكن أن تدمر وتحرف شخصية الأولاد 
بهذا الشكل المشوه. كيف لفكرة الشجاعة على سبيل المثال إذا تلقاها ولد فى الثالثة 
أو الرابعة عشرة من عمره أن تتحول إلى طريقة متوحشة للتعامل مع العلاقات 
الإنسانية والأحاسيس . وهذا التشويه الذى يقوم به الطلاب لما يفعله الكبار يمثل أكثر 
العناصر سارترية فى العمل. 

فى الوقت نفسه هناك أهمية كبيرة فى الرواية للاختلاف فى شخصيات التلاميذ. 
فهم يختلفون عندما يكونون مع بعضهم البعض عنهم مع الكبار. يختلفون عندما 
يكونون مع الضباط عنهم مع أهاليهم. وهم مختلفون داخل المدرسة عنهم خارجها كماء 
لو كانت المدرسة قد خلقت فيهم قابلية لتغيير شخصيتهم كوسيلة للدفاع عن أنفسهم 
ضد الأخطار. لذا استخدمت عبارة من إحدى مسرحيات سارتر كتصدير الرواية وهى 
(الإنسان يمثل البطل؛ لأنه جبان ويمثل القديس؛ لأنه شرير ويمثل القاتل؛ لأنه يتوق 
لقتل وجود زميله. الإنسان يمثل؛ لأنه ولد كذابًا) 7). 

فما أردت أن أعبر عنه فى تحول الشخصيات هذا فى الرواية هوى ضرورة أن 
يصبح الأولاد مختلفين كوسيلة للدفاع عن النفس فى الحياة. وهذا شىء تعلموه فى 
المدرسة. عندما كنت أنهى آخر نسخة من الرواية؛ النسخة الثالثةء وفى المشهد الأخير 
أردت أن يعرف القارئ عن شخصيتين بعد سنوات عديدة من إنهائهما الدراسة فى 
الأكاديمية العسكرية» حيث يدور حوار بين الشخص القاسى جاجوار وصديق سفاح» 
رجل من عالم الجريمة (حيث كان لجاجوار أيضسًا صلة بعألم الجريمة عندما كان 
صبيا). يقابل جاجوار هذا الصديق «هيجرزه ذات يوم ويتناولان قهوة معا وهم 
یتذکران ماضیهما ویحکی جاجوار لصديقه عن زوجته» حيث تزوج من فتاة أحبها منذ 
الطفولة. وعندما كنت أعيد كتابة هذا المشهد وأتتنى هذه الفكرة فجأة: بدلاً من جعل 
جاجوار يحكى لنا كيف التقى بالفتاة التى مازال يحبهاء لما لا أقدم هذه الفتاة مباشرة 
فى الحوار بين هيجرز وجاجوار بدون أى نوع من الإعلان للقارئ كما فى فيلم عندما 
تشاهد مشهدا فى فيلم وفجاة يذكرك مشهد آخر بالشخصية التى تظهر وهو أمر 
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لا يؤدى إلى إرباك متابع الفيلم. اذا لا أفعل الشىء نفسه فى الرواية وأمزج الحوار 
بین چاجوار وهیجرر بحوار آخرء مشهد حدث منذ سنوات مضت» شیء تتذکره إحدی 
الشخصيات؟ وهذا ما فعلته وهو أمر تطلب جهدا عظيمًا وصداعًا كى أفعله بطريقة 
يسهل على القارىء تقبلها. وقد أصبحت هذه التقنية مهمة جدا للكتب التالية التى 
كتبتها. اكتشفت طريقة مزج المشاهد هذه التى حدثت فى أوقات وأماكن مختلفة فى 
مشهد واحد وهى إمكانية غير عادية. إمكانية يمكننى استكشافها وتطويرها بشكل أكبر 
فى كتب قادمة. لهذا السبب أذكر هذا المشهد. لقد أصبحت مفتوتًا بمزج الأزمنة 
والأماكن فى مشهد واحد حتى أن روايتى «المنزل الأخضر» مبنية كلية حول هذه الفكرة 
للأرانى المستطرaة Vasos Comunicantes.‏ 
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الهوامش 


)١(‏ میلیو سا لجاری )١۹١١-۱۸١۲(‏ كاتب إيطالى ترجمت رواياته على نطاق واسع إلى الإسبانية. من 
أعماله قرطاج تشتعل (۱۹۰۸) والرجل اللعون .)۱۹۱١(‏ 

(۲) عن کین 8۵۸ التی الفها سارتر معتمدا. على مسرحية لالکسندر دوماس تدعى Kean 0U dès01dreٌ”‏ 

ا6 كين الفوضى والعبقرية . 


من بلوغ سن التاسعة ورؤية البحر لأول مرة 
(كتابة البيت الأخضر) 


كتابة الرواية طقس شبيه بعرض استربتيز. مثل الفتاة التى تحرر نفسها من 
ملابسها تحت أضواء الخشبة العارية من الخجل وتعرض مفاتنها السرية واحدا تلو 
الآخر؛ يعرى الكاتب أيضًا ذاته الحميمة أمام جمهور رواياته. لكن هناك بالطبع 
اختلافات؛ فالذى يعرض الروائى من ذاتهء ليست مفاتنه الساحرة مثل الفتاةء لكنه 
يكشف بدلاً منها الشياطين التى تسيطر عليهء حنينه أو ذنبه» وأحيانًا استياءه. 


اختلاف آخر هو أنه فى أثناء عرض الاستريتيز تكون الفتاة مرتدية ملابسها ولا 
ثم تتعرى نهائيا. وفى حالة الرواية ينعكس المسار ففى البداية يكون الكاتب عاريا وفى 
النهاية مرتديا ملابسه؛ فالتجارب الشخصية التى كانت المثير الأول لكتابة الرواية نتنكر 
فى أثناء عملية الإبداع حتى أنه حينما تنتهى الرواية لا يستطيع أحدء بما فى ذلك 
الكاتب نفسه غالبًاء أن يسمع هذا القلب الأوتوبيوجرافى الذى لا يمكن تجنب دقاته فى 
الأدب القصصى. وعليه فكتابة الرواية مثل الاستربتيز المقلوب وكل الروائيين عارضون 

وقد خطر لى أنه سيكون من المثير لكم» يا قراء الروايةء أن تحضروا أحد هذه 
العروض العارية التى يولد منها الأدب القصصى. أريد أن أعيد بناء العملية التى ولدت 
منها روایة «البیت الأخضر» التی کتبتها بین عامی ۱۹۱۲ - ۱۹١١‏ فى طور التكوين. 
الرواية تقع بين مكانين مختلفين جدا فی بلدی. أحدهما هی بیورا ۲۹ا۴ فى أقصى 
شمال الساحل. وهى مدينة محاصرة بكثبان الرمال العظيمةء والآخر بعيد جدا عن 
بيورا فى الجانب الآخر لجبال الإنديز وهو محطة تجارية صغيرة فى منطقة الأمازون 
تدعی سانتا ماریا دی نییفا Santa Maria de Nieva‏ . يمثل هذان المكانان عالين 
تاريخيين واجتماعيين وجغرافيين متضادين ومنعزلين تماما أحدهما عن الآخر؛ لأن 
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الاتصال بينهما لا نهائى وصعب. تمثل بيورا الصحراءء اللون الأصفرء بيرو الإسبانية 
والحضارة أما سانتا ماريا دى نييفا فتمثل الأدغال» الوفرة النباتيةء اللون الأخضر 
والقبائل الهندية التى لم تدخل التاريخ بعد» والمؤسسات والعادات التى تبدو كأنها من 
المصور الىسطى وبين هاتين المنظومتين الراسختين تدور الأحداث الرئيسية للبيت 
الأخضر. هناك منطقة أخرى هى نهر مارنيون ۸1۲۵٠۸٥١‏ الذى تنساب فيه أحداث جزء 
من القصة. 

منابت هذه الرواية تعود لعالم ٠٠٤١‏ عندما وصات عائلتى لبيورا المرة الأولى. 
هذا العام الذى قضيته فى بيورا طفلاً فى التاسعة من عمره كان مصيريا بالنسبة إلى 
فالأشياء التى فعلتها والناس الذين عرفتهم والشوارع والساحات والكنائس والنهر 
والكثبان الرملية حيث كنت أذهب أنا ورفاقى فى المدرسة لنلعب» بقيت مشتعلة فى 
ذاكرتى. وأعتقد أنه ما من فترة أخرى قبلها أو بعدها أثرت فى بعمق هذه الشهور فى 
بيورا. ما السبب؟ السؤال يأسرنى وحاولت مرات أن أفهمه. 

أمى تقول إن السبب هو أننى رأيت البحر لأول مرة فى تلك السنة. فحتى هذا 
الوقت كنا نعيش فى كوتشا بامبا وهى مدينة داخلية فى بوليفياء ويبدو أن اكتشاف 
المحيط الهادى أثارنى أكثر مما فعل ببالبوا ١0طاة6.*)‏ إلى الحد الذى جعلنىء» ولفترة 
طويلةء أحلم بأن أصبح بحارا. وربما يرجع السبب فى ذلك إلى اكتشافی لبلدى حيث 
کان عام ۱۹٤١‏ هو أول عام أقضیه فی بیرو (فقد أخذتنى عائلتى إلى بوليفيا بعد 
ولادتى بأشهر قليلة) وفى هذه الفترة بين التاسعة والعاشرة من عمرى كنت وطنيا 
متحمس . واعتقدت آنه لأن تكون بيرونيا أفضل من أن تكون - دعنا نقول - أكوادوريا 
أو تشيليا. لم أكن قد تعلمت بعد أن أرض ميلاد المرء هى صدفة من صدف الحياة. 

لكن ريما كان السبب الرئيسى فى أن إقامتى فى بيورا قد أثرت فى بهذا العمق 
هو أن بعض أصدقائی آخبرونى فى عصر يوم ماء كنا نحاول فيه أن نسبح فى المياه الميتة 


(٭) ٹاسکو نونیت دی بالبو: غازی إسبانى مكتشف المحيط الباسيقيكى . 
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تقریبًا لنهر بیورا بشیء شكل لى زازالاً عاطفيًاء أن الأطفال لا يأتون من باريس» وأنه 
ليس صحيحًا أن لقلقًا أبيض يجلبهم للحياة من مناطق غريبة. أعتقد أننى كنت حتى 
ذلك الوقت مقتنعا أننى وصلت هذا العالم على الجناحين الناعمين الدافئين لهذا الطائر 
الجميل (الذى لم أره قط)» وأن اللقلق ألقانى فى ذراعى أمى. فى الحقيقة كنت منزعجا 
بشدة ة عندما اكتشفت أن الأشياء تحدث بشكل أكثر تواضعًا وقد استغرقنی وقت طويل 
قبل أن أروض نفسى على المتشاً الحقيقى للأطفال. ريما كان هذا هو السبب. ريما 
لأننى حققت الاكتشاف الصعب فى بيورا. دخلت كل الأحداث المتصلة فى الزمان 
والمكان ذاكرتى بنقس الوضوح. 

يا ما كان السبب فقد كنت أحمل كوكبة من الصور فى رأسى عندما غادرت 
بيورا إلى ليما فى صيف .٠۹٤١‏ بعضها اختفى مع الزمن ويعضها الآخر عاش باهتًا 
بلا لون؛ لكن صورتين منهما بقيتا أكثر حيوية ومعنی کل يوم. الأولی كانت سيلويت 
ابیت بنى فى ضواحى بيورا على الضفة الأخرى للنهر فى منتصف الصحراء. . بیت 
يمكن رؤيته من الجسر القديم وحيدا بین كثبان الرمال. مارس هذا البيت جذبًا مدهشًا 
علی وعلی رفاقی؛ کان عبارة عن مبتی ریفی» کان کوخًا أکٹر منه منزلاً وکان مطلیا 
تمامًا باللون الأخضر وكان كل ما يتصل به غريبًا: بعده عن المدينةء لونه غير المتوقع. 
كانت النباتات نادرة فى بيورا فى ذلك الوقت» كانت المنازل تنقصها الحدائق» وكانت 
هناك أشجار قليلة فى الشوارع كما كانت الجدران والأبواب والنوافذ غالبا بيضاء 
أو صفراء أو مذهبة. لكنها لم تكن قط خضراء. 

ريما كان توحد البيت ورطويته الخارجية هما أول ما أثار فضولنا. لكن أشياء 
أكثر إزعاجًا أحيت هذا الفضول أكثر. كان هناك شىء شديد ومبهم بخصوص هذا 
السكن الذى عمدناه باسم البيت الأخضر. کان محرمًا علینا الاقتراب منه. فبناء على 
ما يقوله البالغون كان خطرًا بل وحتى خطيئة أن تقترب من هذا المكانء أما الدخول 
إليه فهو أمر لم يكن التفكير فيه ممكنًا آصلا. كانوا يقولون إن ذلك سيكون مثل دخول 
الجحيم نفسه. كان الكبار يضطريون حينما نسألهم عن البيت الأخضر. ما الذى يحدث 
بالداخل؟ «لا شیء» أشياء سيئة» أشياء منحرفةء لا تسأل أسئلة غبية. كن هادئًا . اذهپ 
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لتلعب كرة قدم» كانوا يقولون ذلك. تشككت فى وجود صلة ما بين البيت الأخضر 
وتدمير خرافة باريس واللقالق البيضاء لكننى لم أفهم ماذاء كيف أو لاذا. 

لم أجرؤ أنا وأصدقائى على الاقتراب من البيت الأخضر بشدةء فكما كان يجذبنا 
فى الوقت نفسه كان يخيفنا. لكننا كنا نذهب للتجسس عليه طوال الوقت. كانت لنا 
خطة مراقبة ممتازة على الجسر القديم. كان أكثر الأشياء تسليه هو مراقبة البيت 
الأخضر فى المساء حيث كان هذا المبنى الصغير هادنًا وساكتًا وغير مزعج أثناء 
النهار. يبدو سحلية نائمة على الرمال. لكن فى الشفق» كان البيت الأخضر يبدو مشعاء 
کائنا حيا سعيدا وممتلئًا بالضجيج. كان يمكننا أن نرى الضوء ونسمع الموسيقى إذا 
كان به رقص وغناء فى المساء. ومن الجسر القديم كان بإمكاننا أنا ورفاقى أن نتعرف 
على زوار البيت الأخضر وهو ما أثارنا أكثر. فما تكاد تبدأ الظلال فى السقوط على 
بيورا حتى يبدا البيت الأخضر فى استقبال العديد من الزوار والمثير للفضول أن 
جميعهم كانوا رجالاً. كنا نتلصص عليهم ونصدم عندما نتعرف على إخوتنا وأعمامنا 
وآبائنا أنفسهم يعبرون الجسر القديم فى سرية. كانوا يرتبكون وينتبهون عندما يروننا. 
يثورون إذا سمعونا ننادى بأسمائهم. لم يرغبوا فى أن يعرف الناس أنهم يترددون على 
البيت الأخضرء وحتى نبقى أفواهنا مغلقة كانوا يرشوننا أو يعاقبوتنا. 

رياضة أخرى مارستها أنا وأصدقائى كانت تتكون من التعرف على السيدات 
اللاتى يعشن فى البيت الأخضر عندما يأتين للمدينة لمتجر أو يذهبن للكنيسة 
أو السيتما. اللغز الآخر هى أن البيت الأخضر كانت تسكنه سيدات فقط. لا أذكر أى 
مناء ريما أنا نفسى» أخذ فى يوم ما يطلق على السيدات الرائعات اسم (ساكنات -اة۲ 
5 ) ومن وقتها أصبحتا نناديهم بهذا الاسم فقط. كنا نلاحظ إحدى هذه السيدات 
الأنيقات المترفعات فى الشارع فنجرى وراءها ونحيط بها صائحين «ها بيتانتاء أنت 
تعيشين فى البيت الأخضر» وحينها كانت السيدة تفقد سلوكها المهذب ويحمر وجهها 
وتقترب منا وتلتقط أحجارا وترعبنا فى فجاجة منفلتة. كان لنا فى المارسة أستاذ دين: 
الأب جارسياء وهو قس متذمر عجوز. ثار غضبًا عندما اكتشف أننا تجسسنا على 
البيت الأخضر أو تلكأنا حول ساكناته ثم وبخنا وعاقبنا. كان الأب جارسياء جامع 
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طوابع شره وکان عقابه لنا دوسا يتمثل فى أن يطلب منا بعض الطوابع لإكمال 
مجموعته. حسبًاء هذه هى إحدى الصور التى أخذتها معى إلى ليما. 

أما الصورة الأخرى فعن منطقة محددة فى المدينة تدعى مانجا شاريا كان يعيش 
بها أناس فقراء للغاية وكانت أغلب بيوتهم عبارة عن أكواخ مهلهلة من الطين والبامبو 
مبنية فوق الرمال إذ كانت المانجا شاريا أيضًا تقع فى الصحراء قبالة البيت الأخضر 
على الطرف الآخر من قطر الدائرة. كانت هذه الجيرة المبتلاة بالفقر أسعد وأغنى 
مناطق بيورا بالألوان. وفوق العديد من الأكواخ كانت هناك سوارى أعلام ريفية تطير 
عليها أعلام حمراء أو بيضاء صغيرة فوق الأسطح» حيث كانت هذه الأكواخ عبارة عن 
حانات وخمارات يمكن للمرء أن يشرب فيها جميع أنواع التشيشا (جعة محلية) من 
النوع الفاتع إلى أدكن الأنواع. ويستمتع بالأطباق المحلية العديدة. وكانت كل الفرق 
الموسيقية والأوركسترات فى بيورا تأتى من المانجا شاريا. أفضل عازفى الجيتار 
أفضل عازفى القيثارة. آفضل مؤلفى الوالتز والأغانى الشعبية وأفضل مغنين فى المدينة 
کانوا مناجيش من هذه الجيرة. 

كانت لهذا الحى شخصية قوية وبعيدة. وكان المناجيش فخورين بأتهم ولدوا 
وعاشوا فی هذه المنطقة. کانوا مناجیش أولاً بيوريين ثانيا وييرونيين أآخيراء وكانت 
المنافسة بين المانجا شاريا وحى آخر فى بيورا وهو الجالينشيرا قد تحولت إلى 
أسطورة وأسفرت عن معارك بالسكاكين وحروب فردية وجماعية. لكن فى هذا الوقت 
ذابت الجالينشيرا فى ما يمكن أن ندعوه بنوع ما من الثورية «حضارة». وظلت المانجا 
شاريا فقط تمثل الحياة القديمة اللونة المشاغبة وغير المتحضرة للمدينة. وكانت هناك 
أسطورة تدور فى بيورا عن مانجا شاريا؛ وهى أن المناجيش لم يسمحوا قط لدورية 
شرطة بالدخول إلى الحى ليلً. كان المناجيش يكرهون البوليس. وكانت تتم إهانة الرجل 
ذى الزى الرسمى الذى يغامر بالدخول لهذا الحى ويصبح ضحية لسخرية وأحجار 
الأطفال بل ويتم الاعتداء ء عليه فى بعض الأحيان. كان المناجيش يمقتون ألشرطةء ومن 
ضمن عدة أسباب؛ كان ذلك اا بسبب أن مانجا شاريا كانت كذلك ارضناً خصبة 
لأعتى اللصوص وأنشط المجرمين فى بيورا. 
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فى ذلك العام» ١٤٠٠ء‏ قرأت عدة روایات لإسکندر دوماس وأسعدتنى (ومازالت) 
قراعتها بهذه العاطفة النقية المنحرفة التى يقرا بها المرء فى سن العاشرة. وأتذكر جيدًا 
جدا عندما ظهر زقاق المعجزات فى روايات دوماس. هذا الحى الهلوسى ملجاً المغامرين 
والمجرمين (بناء على الصورة التى أعطاها لنا الرومانسيون فى باريس القديمة) كيف 
أننى كنت أفكر فورًا فى مانجا شاريا وأتصورها. وقد استمر هذا التعرف فى عقلى. 
فلا أسمع أبدا ذكرا لزقاق المعجزات إلا وأرى» فوراء الأكواخ والبارات والكلاب الضالة 
والحمير ومانجا شاريا المزعجة والمشاكسة. 

وفى ليماء دخلت مدرسة لاسال وكبرت وحدثت لى فى السنوات اللاحقة أشياء 
آكثر بكثير سأحكيها لكم الآن. لكننى بعد سبع سنوات عدت إلى بيوراء كان هذا فى 
عام ٠٠١١‏ ومثل المرة الأولى أقمت فى هذه المدينة لمدة عام. وأنهيت دراستى هناك فى 
سن الخامسة عشرة. إن المنزل الأخضر ما يزال فى المكان نفسه وكذلك المانجاشاريا. 
وكانت مجموعة الأب جارسیا قد تنامت جنا إلى جنب مع تذمره. كان عجورًا مزعجا 
يطارد الأطفال الذين يصنعون ضجيجا وهم يلعبون فى ساحة مرينو وهو يلهث ويلوح 
بقبضته. فى ذلك الوقت كنت قد اعترفت بأن المنش الحقيقى للأطفال ليس فظيعًا إلى 
هذا الحدء بل إن الموضوع حتی به سحر ماء واستمر زملائی فى اهتمامهم بالبيت 
الأخضر وأنا كذاك وظل الكبار مصرين على أنه ليس من اللائق الذهاب إلى هذا 
المكان» لكننا فى ذلك الوقت لم نعد مطيعين ولم تعد نخاف من الجحيم كما أصبح 
الخطر الجسدى والروحى جانباً لنا. وتجرأنا على الاقتراب والدخول. وهكذا تعرفت 
على البيت الأخضر من الداخل. اعترف بأننى عانيت من قدر ما من خيبة الأمل. فقد 
وجد المرء الواقع إلى حد ما مختبئًا بين المعتقدات والأفكار التى أقام بها الخيال القصر 
الأخضر بين الكثبان. فى الحقيقةء كان القصر قد أصبح بائسًا وأصابه الفقرء ولم يعد 
مأوى أحلامنا آكثر من ماخور عادى. وبدت السيدات أقل رفعة وطولاً وأناقة وأكثر 


لكن بالرغم من أنه كان مختلقًا جدا عن الصورة التى كوناها عنه فقد كان هناك 
شىء ما ساحر ومميز فى هذا الماخور كان مؤسسة متخلفة تنقصها الراحة لكنها 
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بالتأكيد فريدة. كانت تتكون من حجرة هائلة مليئة بالأبواب المفتوحة على الصحراء. 
وكانت هناك أوركسترا من ثلاثة رجال» رجل أعمى تقريبًا يعزف القيثارة» مغن شاب 
صغير جدًا يعزف أيضًا الجيتار ورافع أثقال عملاق وملاكم محترف يضرب الطبل 
والصنج. وفى ركن الغرفة يقبع البار وهو عبارة عن لوح خشبى فوق عارضتين تديره 
سيدة ذات وجه بیوریتانی قاس. ويين البار والأوركسترا كانت الساكنات كا١‏ هااطة" 
يمشين من جانب لآخر أو يدخن وهن جالسات ينتظرن زوارهن الليليينء الذين يصلون 
مع الغسق. كان الزوار والساكنات يتحدثون ويمزحون» يرقصون ويشربون ثم يرحل 
الأزواج للاحتفال بالطقوس تحت أقدام الكثبان الرملية أسفل نجوم الشمال المضيئة. 
وقد تعايشت هذه الصورة الجديدة للمكان مع القديمة عندما غادرت بيورا فى أوائل 
عام o‏ 

عدت إلى ليما والتحقت بالجامعة. كانت عائلتى مقتنعة بأنه ينبغى على أن أكون 
محاميًا ؛ لأننى أبديت حسا شديدًا من المعارضة ويبغضت الرياضيات. لكننى وفقًا 
لحسى المعارض ذاك سرعان ما استبدلت بالقانون العلوم الإنسانية. وكتبت فى أثناء دراستى 
بالجامعة العديد من القصص والقصائد دون آدنى تفكير فى أننى سأصبح كاتبًا يوم ما. 
إنه لأمر شديد الصعوية أن يفكر المرء فى أن يكون كاتبًا إذا ولد فى بلد بالكاد يقرأ بها 
أى أحد الفقراء ؛ لأنهم لا يعرفون كيف» أو يعدمون الوسائل للقيام بذلك. والأغنياء ؛ 
لأنهم لا يهتمون بذلك أصلاً. فى مثل هذا النوع من المجتمعات أن ترغب فى أن تصبح 
كاتبًا فهذا ليس اختيارًا لهنة بل هو ضرب من الجنون. وعليه فلم أكن أجرؤ فى هذه 
السنوات على إضمار الطموح فى أن أصبح كاتبًا يومًا ما. ففى يوم كنت أقول لنفسى 
برغم کل شیےء لم لا اصبح محامیًا وفی الیوم التالی ریما آصبح مدرسًا؛ وفی یوم آخر 
ربما بدت أكثر المهن الملائمة هى الصحافة. كنت أغير قراراتى ومهنى طوال الوقت وفى 
الوقت نفسه واظبت على الكتابة سرا وكمن يمارس مهمة مشينة. وهكذا مرت خمس 
سنوات» وفی عام ۷ أنهیت دراستى وبدأت فى العمل مدرسًا مساعدا فى الأدب 
البيرونى فى جامعة سان مارکوس وکان کل شیء ینبئ بأننی سأصبح آستاذا وفی 
السنة التالية تلقيت منحة لدراسة الدكتوراه فى مدريد وكنت مستعدا لهذا وأحزم 
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حقائبی حینما وصل آنثروپولوجی مکسیکی وهو الأستاذ خوان کوماس إلى لیما. کان 
قد أتى إلى بيرو ليبحث فى قبائل الأمازون الهندية. وتكفلت جامعة سان ماركوس 
ومعهد اللسانيات الصيفى بتجهيز حملة له ومن خلال صداقتى مع أحد المنظمين كان 
لى الحظ فى أن أصبع جزءًا من مجموعة صغيرة صاحبت البروفيسور كوماس. 

مکٹنا فی الأدغال عدة آسابیع نسافر فی زورق بخاری صغير وقارب بمجاذيف» 
خاصة فى المنطقة الواقعة فى أعالى المارينون» حيث تعيش قبائل الأجوارونا 
والهوامبسا() Huambisa‏ & uarunaوA‏ متناثرة فوق مساحة كبيرة. ومن هذا الطريق 
عرفت ذلك المكان الصغير المدعو ب «سانتا ماريا دى نييفا» وهو المشهد الآخر من البيت 
الأخضر. وقد أثرت فى هذه الرحلة فى بيرو الأمازونية بشدة. فقد اكتشفت وجها من 
وجوه بلدى كنت أتجاهله تمامًا. أعتقد أنه حتى ذلك الوقت كنت قد عرفت عالم الأدغال 
فقط عبر قراءة طرزان ومشاهدة سلاسل معينة من الأفلام. لكن بزيارتى لهذه المنطقة 
اكتشفت أن بيرو ليست فقط دولة فى القرن العشرين»ء كما يمكن للمرء أن يعتقد إذا لم 
يغادر قَط ليما أو الساحل, لكنها أيضنًا دولة تعيش فى العصور الوسطى وفى العصر 
الحجرى. وهكذا اكتشفت أن الحياة بالنسية إلى لمن يعيشون فى هذه المنطقة المعزولة 
تقبع خلف الزمان بل وتصبح أحيانًا مؤذيةء وأن العنف والظلم يصنعان أول قانون 
للوجودء ليس بالشكل المعقد. المعالج «المتقدم» الموجود فى ليما. لكن بشكل أكثر 
مباشرة ووضوح. 

عندما عدت إلى ليما حملت معى سحلية صغيرة حنطها الشابرا وقوس ويعض 
السهام من الشيبوب"ء والأكثر أهمية هو ثروة من الذكريات من الرحلة. وفى السنوات 
التالية بقيت ثلاث صور ماشة بحيوية فى جملة الأشياء المرئية والمسمومة: الصورة 
الأولى كانت البعثة التبشيرية فى سانتا ماريا دى تييفا. كانت المدينة قد نمت حول هذه 
البعثة التى يبدو أنها تأسست فى الأربعينيات» على يد مبشرين إسبان ذهبوا إلى هذه 
المنطقة غير المرحبة ليبشروا الهوامبيسا والأجوارونا. وقد أتيحت لنا فرص معرفة 
المبشرين عن كثب. وأمكننا رؤية الحياة الصعبة التى عاشوها فى هذا المكان منقطعين 
عن العالم خلال الأشهر الممطرةء حينما تتحول الأخاديد المحيطة بها إلى سيول قاطة. 
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وأمكننا رؤية التضحبة الرهيبة التى يتطلبها منهم البقاء فى سانتاماريا. لكن فى الوقت 
نفسه أمكننا أن نرى أن كل هذه البطولةء بدلا من أن تصل إلى الهدف الذى ألهمهاء 
تحقق العكس تمامًا. ورأينا أن الراهبات الطيبات لا يتشككن فى ذلك ولو من بعيد. 

ماذا حدث؟ لقد بنت الراهبات مدرسة للأجورونيات كن يردن تعليمهن القراءة 
والكتابة. تحدث الإسبانيةء ارتداء الملابس وعبادة الرب الحقيقى لكن المشكلة ظهرت بعد 
افتتاح المدرسة بوقت قليل ففتيات الأجورونا لم يذهبن للارساليةء ولم يزعج الآباء أنفسهم 
بإرسالهن» ریما كان السبب الرئيسى هو أن العائلات الأجورونية لم ترد أن «تتحضر» 
بناتهن ففور أن «يتحضرن» سوف يرفضن أن تكون لهن أى علاقة بعائلاتهن وقبائلهن. 

إلا أن المشكلة تم حلها بشكل عاجل. حيث كانت تخرج مجموعات من الراهبات 
بصحبة دوريات من الجيش دوريا لإحضار البنات من مساكنهن إلى الغابات. كانت 
الراهبات يدخلن القرىء ويلتقطن البنات فى سن المدرسةء ويأخذنهن إلى الإرسالية فى 
سانتاماريا دى نييفا وتقوم الدورية بتحييد أى مقاومة. وكانت الفتيات يقمن عامين 
أو ثلاثة أو أربعة فى الإرسالية ويصرن فى النهاية متحضرات. فقد تعلمن لغة 
الحضارة» والعادات المتحضرة كيف يقرأن ويكتين ويحكن ويطرزنء وتعلمن الدين 
الحقيقى بطبيعة الحال» تعلمن أن يرتدين الملابس والأحذية ويحلقن شعورهن ويكرهن 
حالتهن السابقة ويخجلن من معتقداتهن وعاداتهن القديمة. 

لكن ماذا حدث عندما هيئت البنات كما ينبغى للحضارة؟ كانت المشكلة ضخمة 
إلى راهبات حيث لم يكن هناك أى أثر للحياة المتحضرة فى سانتا ماريا دى 

نييفاء والبربرية هى السائدة. وما الذى يمكن فعله البنات: يعدن إلى قبائلهن؟ لأسرهن؟ 
سوف يكون مضحكا وقاسيًا أن تتم إعادتهن إلى أسلوب حياة علمتهن الراهبات 
بانتظام ان يشمئززن منه» والذى ريما تتذكره البتات الآن برعب سيكون صعبًا للغاية 
بالنسبة لهن أن يكيفن أنفسهن مع الحياة كما فى السابق أى نصف عاريات؛ يعبدن 
الثعابين والأشجار ويصبحن إحدى عبدتين أو ثلاث لكاشيك 8٥1ء4٥‏ (زعيم). ولا كان 
ممكنا للبنات أن يبقين بلا نهاية مع الراهبات» فقد كان عليهن أن يفسحن مكانا 
لطالبات جديدات. 
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كيف استطاعت الراهبات حل المشكلة الثانية؟ لقد أودعن العديد من البنات مع 
ممثلى الحضارة الذين يمرون عبر سانتا ماریا دی نییفا. ضباط من حملات على 
الحدود. تجار من باجواأ uaوة8‏ كونتامانا Contaman2‏ › أو ایکوتیوس |اsااس٩]‏ 
ومهندسين وتقنيين يعملون فى التنقيب عن اليترول فى المنطقة. وهكذا غادرت الفتيات 
الأدغال إلى المانء إلى ليماء وهناك يمكن أن نتنب بأنهن سيكملن حياتهن طاهيات 
أو خادمات فی الاکواخ فى الحوارى البعيدة أو فى البيوت الخضراء. ويدون أن يتمنين 
أو حتی يلاحظن» وفی معاناة رهيبة کانت راهبات سانتا ماریا دی نییفا يمظن 
موردات لخادمات الطبقة الوسطى وكن يعمرن بيوت الحوارى ومواخير الحضارة 
بسکان جدد. 

وهكذا بقت إرسالية سانتا ماريا والراهبات وفتيات الأجورونا تذكارًا حيا لهذه 
الرحلة عبر الأدغال. أما التذكار الأخير فكان رجلا قابلته فى الرحلة. ففى أوراكوسا 
۲۵2لا التی لا تبعد کٹیرا عن سانتا ماریا دی نییفاء ٠‏ سمعتا قصة جم لال زعيم 
مستوطنة أجورونية صغيرة وقد جاء ليستقبلنا ورأينا أن رأسه حليقة وجبهته منقسمة 
وظهره وإبطه بهما ندوب. تعود القصة لبضعة أسابيع قبل ذلك عندما طلب عريف حامية 
بورجا روپرتو دلجادو کامبوس من رؤسائه إذنا لیذهب إلى مسقط رأسه باجوا وانطلق 
العريف فى رحلته من بورجا مصطحبا لسبعة رجال. ٠‏ وفی أوراکوسا عندما شاع أن 
الملجموعة تقترب» التجا الأجورونيون إلى الغابات خوقًا من أن تكون هناك قوات من 
الجنود. وقضى العريف ورجاله الليلة فى المكان المهجور. وغادروا اليوم التالى وحقائب 
ظهورهم ممتلئة بالعديد من المؤن والأشيا ء الثمينة التى وجدوها فى المدينة وعندما عاد 
الأوراكوسيون ووجدوا أنهم سرقواء ذهبوا ليبحثوا عن السارقين. وعثروا عليهم بعد عدة 
آیام حیث کان دلجادو كامبوس ورجاله نائمين فى الغابة. وهكذا أسر العريف وثلاثة من 
رجاله وضريوا ثم أطلق سراحهم 

وبعد عدة أيام وصلت حملة من سانتا ماريا دى نييفا إلى أوراكوسا لتصفية 
حساب ما حدٿ. وترأس الملازم أول حاكم نييفيا الحملة التى تكونت من أحد عشر 
رجلا . وعندما شاهدهم جم وقد وصلوا إلى قريته خرج لتحية الحاكم. فضرب الأخير 
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جم عندما اقترب منه بالمصباح فى جبهته. وأخذ الأجورونيون فى الجرى لكن خمسة 
رجال وامرأتين ويضعة أطفال تم أسرهم بصحبة جم. واختفت باقى البلدة فى الغابة 
وقيد المساكين فى كوخ فى أوراكوسا. وقد أرانا إياه الجيران مثارين ومستثارين. 
وهناك ركل المساجين وجلدوا بواسطة الجنود المصاحبين للحاكم واغتصبت سيدتان 
إحداهما زوجة رجل يدعى تاندیم ۲۵۸۵1۳ أَعَتّدى عليها امام زوجها وأولادها. فى اليوم 
التالى نقل جم وحيدا لسانتا ماريا دى نييفاء فعلقوه عاريا على شجرة فى الساحة 
وضربوه بلا إحساس. كما حرقوا إبطيه بواسطة بيض ساخن (لم أفهم قط كيف فعلوا 
ذلك). وتلت الإهانة التعذيب حيث حلقوا شعره. وشهد هذا العقاب الملازم أول حاكم 
سانتا ماريا دى نييفاء قاضى الصلحء. العمدةء ملازم أول كتيبة المهندسينء معلم 
المدرسة وإرسالية الجيزويت. بعد ثلاثة أيام من العذاب حرر جم» وعاد إلى أوراكوسا. 
كان يتحدث بعض الإسبانية واستطاع أن يخبرنا بالقصة بالتفصيل. 

لكن الحادثة التى جرت العريف دلجادو كامبوس لا تفسر تمامًا العنف الذى كان 
على جم واوراكوسا أن يتحملاه. كان السبب الأساسى لوحشية سلطات سانتا ماريا 
دى نييفا اقتصاديًا. فقبل هذه الأحداث بفترةء حاول الأجورنيون تنظيم تعاونية حتى 
يفلتوا من سيطرة الرعاة ۴۵۲١٥١٤5‏ وهم الرجال الذين يتحكمون فى تجارة المطاط 
والجلود فى المخطقة. فقد عاشت قبائل أعلى المارينون على المطاط الذى كانوا يبيعونه 
للرعاة أى الوسطاء الذين كانوا ببيعونه بدورهم إلى الأسواق الصناعية أو البنك 
الزراعى. وكان الراعى يشترى الكيلو جرام من المطاط بسعر يتراوح بين وأحد 
أى خمسة سول 8ا80 ثم يعيد بيعه فى كونتامانا بمبلغ يصل لثلاثة أو أربعة أضعاف 
هذا الثمن. 

كان ذلك جانبًا واحدا من النظام. فقد كانت أغلبية الأجورونا والهوامبيسا الذين 
يوفرون المطاط يجهلون القراءة والكتابة بل إن عدد من عرف منهم كيفية استخدام 
المرازين التى توزن عليها البضاعة كان أقل. وهكذا عند تسلم المطاط كان الراعى هو 
من یقرر وزنها وکان يزعم دومًا أنه قل مما SR ES‏ الموازين 
دائما ثابتة. وهناك ما هى أسوأ حتى من ذلك فلم تكن المبادلة تعتمد على النقود بل على 
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المقايضة. فكان الراعى يدفع بالمناجل والبنادق والملابس الذى يحدد هو بنفسه سعرها. 
ويهذا الشكل كان الأجورونى دائمًا مدينًا الوسيط عندما يتسلم مطاطه» فما تلقاه من 
بنادق ومناجل وطعام وملابس لم يكن ثمن المطاط يغطيه قط. فيتوجب عليه مرة أخرى 
اختراق الأدغال لاستخراج المطاط والذى سوف يزيد من ديونه بعد عدة أشهر فى 
صفقة جديدة مع الوسيط. 

وقد استمر هذا النظام لعشرات الستين إذ كان امتدادا غير شرعى لحمى المطاط 
. فى العصر الذهبى للأدغال فى نهاية القرن الماضى (التاسع عشر) ويداية الحالى 
(العشرين). فى هذا العهد كانت مرحلة الازدهار قد ولت؛ فالرعاة الآن أصبحوا رجالا 
حفاةء شبه متعلمين ذوى عادات بدائية ولم تعد تجارة المطاط وجلود الأمازون تجارة 
مربحة. وفى أعالى مارينيون وصل استغلال الإنسان لأخيه الإنسان إلى درجة الوحشية 
الحيوانيةء إلا أن المستفيدين من هذا الاستغلال المرعب لم يجنوا منه سوى الحفاظ على 
مجرد البقاء» بلا ثروات أو رفاهيةء حيث تطلب فقر المنطقة وما تنطوى عليه من مفارقة 
تاريخية أن يمتد هذا الاستغلال لأقصى الحدود. 

وفى «خطة التعليم» الحكومية للأدغالء أبتكر فى ذلك الوقت نظام يتمثل فى إرسال 
آذکی وأنشط رجال القبائل لیاخنوا كورسا من ثلاثة أو أربعة شهور فی يارینا کوشا 
42 ه٣۲‏ حيث يقع مقر المعهد الصيفى للغات» حتى يستطيعوا أن يعودوا 
فیما بعد لقبائلهم ویفتتحوا بها مدارس» وقد تلقی جم تدریبه فییارینا کوشا. لا أعلم 
إذا كانت هذه الرحلة القصيرة «للحضارة» صنعت من مجموعة الأجورونيين مدرسين 
جيدين أم لاء لكنها فتحت أعين بعضهم على مشكلة ملموسةء وهى اكتشافهم القيمة 
الحقيقية للمال والأشياءء والتى جعلهم الجهل بها ضحايا لأعمال الرعاة السرية. 
واكتشفوا أنهم إذا باعوا كرات المطاط والجلود مباشرة للمدن بدلاً من بيعها للوسطاءء. 
سيحصلون على أرباح أعظمء فضلاً عن أن الأشياء التى يحصلون عليها من الرعاة 
مقابل المطاط إذا اشتروها من المتاجر فسيحصلون عليها بسعر أقل. 

وهكذا ولدت فكرة تكوين تعاونية أجوروناء وكان جم أحد مؤسسى الفكرة. وهكذا 
انعقد اجتماع لعمد عشر أو اثنتى عشرة مستوطنة متناثرة أعلى ضفاف المارنيون فى 
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شیکاس اها وهناك أقنع جم والمدرسون الآخرون أهاليهم بوقف التجارة مع 
الرعاةء وأن يجمعوا الجلود والمطاط بدلاً من ذلك من كل مدينة ويضعوها فى شيكاس 
من أجل إرسال حملة مرة فى السنة إلى ايكويتوس sەtىا‏ لیبیعوها مباشرة للصناع. 
وقاموا بإنشاء مبنی کبیر لیصبح مستودعا. . وقد عرفنا المینی فی شیکاس حیٹ علقنا 
هناك شبكة ناموس لكننا أمضينا ليلة ساهرة بسبب الرائحة الرهيبة المطاط وجلود 
النمور والتماسيح. 

کان مشروع الأجورونا بمثابة حكم بالإعدام على تجارة الرعاة. ولهذا السبب 
عاقبت سلطات سانتا ماريا دى نييفا رعاة المنطقة أوراكوسا وجم» بحجة حادث دلجادو 
کامبوس» وقد اعترفوا بهذه الحقيقة لجم وهم يعذبونه» وعندما سمحوا له بالعودة لقريته 
أمروا الأجورونا أن ينسوا أمر بيع الأشياء بأنفسهم فى المدينة. سيصبح وجه جم 
وقصته أحد أهم ذکریات رحلتنا عبر الأدغال. 

هناك ذكرى أخرى أحملها لهذه الرحلة وهى لرجل لم أره مطلقا. . عرفت تاریخه 
أو بمعنى أدق ملحمته من الشائعات. كان الجميع يتحدثون عثهء وکان مرکرًا للشائعات 
والنميمة فى كل المدن والقرى التى توقفنا بها فى أعالى المارنيون. وأصبحت أفعاله 
أساطیر حتی نها کانت تروی لنا فى كل مكان بإضافات وحذف الخيال المحلى. كان 
الجميع يقولون إنه کان شیطانیًاء لکنهم کانوا یقولونها بإعجاب واضح. من کان هذا 
الرجل؟؛ ما قصته؟ سأعيد بناء كومة الحقائق المتناقضة التى جمعناها من هنا وهناك. 
لقد شوهد منذ عدة سنوات متجها إلى أعالى المارنيونء وفى الأماكن التى توقف فيها 
أعلن خطته فى الذهاب إلى تهر سانتياجو إلى أراض يتناثر فيها الهوامبيسا على 
مسافات متباعدة. لم يعرف أحد من أين أتى ولا اذا اختار هذه الأرض المغطاة 
بالعشب بكثافة لیستقر فیها؟ کان يابانیا يدعی توشيا. 

أثناء الحرب العالمية الثانية كان اليابانيون يتعرضون لتحرشات فى بيرو؛ ويناء 
على رأى البعض کان توشیا یهرب من هذه التحرشات» ویناء علی رای آخرین کان 


هاریا من بعض الجرائم التى ارتكبها فى إيكويتوس. وقد حاول الناس آن ينصحوه 
بالعدول عن الذهاب إلى هذه المنطقة النائية غير المرحبة. . فقى هذه الأيام كان 
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الهوامبيسا متصلين بالعالم المتحضر بالكاد» وقصص الدم والوحشية تموج حول هؤلاء 
التاس» تماما كما هى حول كل القبائل البيرونية والإكوادورية 9 تذهب هناك لا تكن 
مجنوتًاء الهوامبيسا خطرون» هكذا قال مسيحيو المدن التى كان توشيا يعبر عليها 
«سوف يأكلونك» سوف يقتلونك». قالوا: لم يتبع اليابانى الغامض نصيحتهم لكنه ذهب 
إلى نهر سانتياجو واستقر فى جزيرة صغيرة فى أكثف جزء من المنطقة قريبًا جدا من 
حدود الإكوادور ويقى هناك حتی وفاته. 

وفی ظرف عدة سنوات أصبح هذا الشخص الخارق لورد إقطاعيا غامضًا 
مهما . لم يقتله الهوامبيساء بل إنها معجزة أنه لم يقتل كل الهوامبيسا. حيث نظم 
توشیا جیشا شخصیا صغیرا مكونا من منبوذى الأجورونا والهوامبيسا ومن رجال 
لفظتهم قبائلهم لسبب أو لآخرء ومن جنود هجروا الحاميات على الحدودء ومن مغامرين 
«مسیحیین» آخرین مثه. كان توشيا ورجاله يعتدون دوريا على الأجورونا والهوامبيسا 
فى أثناء الأوقات التى يعرفون أن المطاط والجلود تجمع فيها لتسلم إلى الرعاة. ثم ومن 
خلال وسطاء کان يبع بضاعته فى المدن. كان أيضًا يعزل الفتيات. وكان هذا تحديدًا 
هو سبب شعبيته فى المنطقة وسبب فة المعجبين الحاسدين الذين تكونوا حوله. لقد 
أصبح حريم توشيا أسطورة. كان البعض يقول إنه يحتوى على عشر فتيات وآخرون 
یقولون عشرین وأکثر. کل رجل کان یتحدث عن الحریم ذاکرا العدد الذی کان يرغبه 
أنقفسه. . بعد عدة ستوات لاحقةء خلال رحلة ثانية إلى الأدغالء فى مستوطنة تدعى 
نازاريث» سمعت شهادة رجل عرف توشیا ورآه وهو يغزو قبيلة مع فرقته. لقد کان 
احتفالاً حسا يا باروكيا أكثر تعقيدا وفنية من كونه نَهِبًا بسيطًا. ففور احتلال القرية وقهر 
مقاومة السكان المحليينء كان توشيا يرتدى مثل الأجورونا ويصبغ وجهه بالأشیوب() 
achiot‏ والروپينا امنا مثل السكان المحليين ويترأس احتفالاً عظیمًا رقص فيه 
ویشرب ال ماساتی ٥اaءھم‏ ) حتی یقع مغشیا عليه. 


كان قد أجاد لغة الأجورونا والهوامبيسا إجادة تامةء وكان يحب أن يرقص ويغنى 
ویسکر مع هؤلاء الذين کان یسرقی متهم المطاط والنساء. هذه القصة لم تكن تنتمی 
للماضی» وإنما تحدث فی الوقت نفسه الذی کانت تحکی لا فیه. کانت تعاد لسنوات 
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عديدة بحصانة تامة تقرييًا أمام أعيننا. حملة سانتا ماريا دى نييفا المجهضةء عقاب 
جم» وأسطورة توشيا كانت الصور الثلاث التى احتفظت لى بهذه الرحلة عبر الأدغال. 
E‏ أنا أفهمها جميعًا بشكل أفضلء لكن منذ عدة 
سنوات قليلة كان من المخجل لى أن أعترف بها فمن ناحية كانت كل هذه البريرية 
تغضبنی» كانت تجعل التخلف وعدم العدالة ونقص الثقافة فى بلدى أكثر وضوحًا. ومن 
ناحية أخرى سحرنى كل هذا؛ أية مادة رائعة للحكى؟! 

منذ البداية فكرت فى كتابة شىء عن كل هذا واحتفظت بنوتة مليئة بالملحوظات 
المأخوذة عن الرحلة. بقيت عدة أسابيع فى ليما ثم ذهبت إلى أورويا. . کتبت أولاً فى 
أورویا کتاب قصص قصيرة ثم روايتى الأولىء «زمن البطل». وبعد ذلك قررت أن أكتب 
رواية أخرى مبنية على ذكرياتى عن بيرو والأدغال. وبعد أن أنهيت «زمن البطل» شعرت 
أننى مريض» مشمئز من الأدب ثم فكرت فى المشروع العلاجى الغريب لكتابة روايتين 
فاا . ظننت أن كتابة روايتين سيكون أقل توتيرا من كتابة واحدة وحدها ؛ لأن الانتقال 
من الواحدة للأخرى سيكون منعشنًا ومجددا للشباب. خط قاتل» حيث جرت الأمور على 
العكس تمامًا. فبدلاً من تخفيفها أصبحت المشاكل والصراع والأمور المقلقة مضاعفة. 
کنت أعیش فی ذلك الوقت فی باریس وأکسب قوتی من عملی کصحفی وبروفیسور. 

وكانت هذه هى الكيفية التى عادت بها إلى عقلى فى شقة شقة متهالكة لكن عظيمة 
(حیثٹ عاش جیرار فيليب) فى الدور السفلى) فى شارع دی تو تورنون »0¢e 01۸0٩‏ 
ذكريات بيورا - البيت الأخضر والمانجاشاريا - والأدغال - وبعثة سانتا ماريا دى 
نییفا وجم وتوشیاء لم أفكر» فى السنوات السابقة لذلك. فيها إلا نادرا لكن فى ذاك 
الوقت عادت الصور أكثر حدة وقوة من أى وقت آخر. وکما ذکرت قررت أن أكتب 
روايتين» واحدة تدور فى بيورا مبنية على ذكرياتى عن هذه المدينةء والاخرى فى سانتا 
ماریا دی نییفا» مستفیدًا مما تذکرته عن راهبات أوراکوسا وعن توشیا. ویدات العمل 
طبقًا لخطة جامدة» يوم لروايةء واليوم التالى للأخرى. وعملت فى هاتين الروايتين 
المتوازيتين لبضعة أسابيع وريما بضعة شهور. ويد العمل يصبح مؤلًا؛ بينما يتشكل 
عالم كل رواية وينمو. وكان على أن أبذل مجهودًا أعظم لأحافظ على كل واحدة منقصلة 
ومستقلة فى عقلى. 
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فى الحقيقةء لم أستطع أن آستمر فی خطتی. فى كل يوم» كل ليلة كان على أن 
أواجه الحيرة الهائلة. والسخيف» أن جهدى الرئيسى كان يتمثل فى المحافظة على كل 
شخصية فى مكانها المناسب. اجتاح البيوريون سانتا ماريا دى نييفا وقاتل سكان 
الأدغال ليتسللوا إلى البيت الأخضر. وأصبح من الأصعب والأصعب أن أحفظ كل 
شخصية فى عالمها المناظر. وكان متعبًا للغاية أن أستمر فى القتال لأفصلهم. هنا 
قررت ألا أستمر فى ذلك. وقررت أن أدمج هذين العالمينء أن أكتب رواية واحدة 
تحتضن هذا الكم من الذكريات. وقد كلفنى ترتيب هذه المادة المتشعبة ثلاث سنوات 
وعدددا من المشاكل. كانت لدى صورتان متمايزتان للبيت الأخضر. الأرلىء لهذا القصر 
القائم بين الكثبان الذى رأيته فقط من الخارج ومن بعيدء وبخيالى أكثر من عينى عندما 
کنت طفلاً فی التاسعة من عمره. والثانيةء لماخور حقير كنا تذهب إليه بعد ذلك بسبع 
سنوات ومعنا بقشيش جيد فى أيام السبت كطلاب فى الصف الخامس فى مدرسة 
سان ميجيل. فى الرواية تحولت هاتان الصورتان إلى بيتين أخضرين, بيتين منفصءلين 
فى الزمان والمكان ومبنيين فى مستويين مختلفين من الواقع. الأولء البيت الأخضر 
الرائعء أصبح ماخورا أسطوريا بعيدا وسيعرف تاريخه الدموى فقط من الذكريات 
والخيالات والثرثرة وأكاذيب أهل المانجاشريا. أما الثانى فسيكون حقيقيا وموضوعيًاء 
مثله إلى حد ماء مثل النصف الآخر, النقيض المبتذل والمباشرء للمبتى الآخر الأسطورى 
وغير المؤكدء ماخور بأسعار معقولة حيث ينهب المناجيش للثرثرة والشرب 
ومطاردة الحب. 

أنا أتذكر جيدا الوجوه - برغم أننى لست متاكدا تماًا - أسماء أعضاء 
الأوركسترا الثلاثة فى الماخور. أنسليمى عازف الهارب العجوز الأعمىء» اليخاندرو 
المغنى وعازف الجيتار ويولاس ذا العضلات المفتولة قارع الطبول والصنج. وقد 
احتفظت بهذه الأسماء والوجوه فى الرواية إلا أنه كان يجب على أن أضيف سيرا 
مفعمة بالأحداث لهذه السيلوتات النائية. كان لأليخاندرو الشاب اسم رومانسى وملامح 
رومانسية فمنحته قصة حب عاطفية مثل تلك التى تحكى فى أغانى الوالتز البيرونية. 
أما المظهر الجسدى المؤثر لبولاس فقد طرح على قالب كلاسيكى: العملاق الرقيق 
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ذو القلب الكريم مثل بورٹوس فى «حاملى البنادق الفا« The three Musketeers‏ 
أو لوتاریو فی «ماندرا اك الساحر» ”ءاوه مط akالan".‏ أما أنسليمو فقد أحييت فيه 
شخصية عزيزة على كل محبى روايات الفروسية وأفلام المغامرات خاصة الغربية 
(١#۴ا5س):‏ الغريب القادم من بعيد الذى يأتى للمدينة ويقهرها. دائمًا ما كان لدى 
شعور بالضعف تجاه الميلودراما المكسيكية ومن أجل إخفاء قدر قليل من الإنسانية لهذا 
الغريب. أضفت لقصة أنسليمو قصة عشق وحشية بلا جدال. وكى أفعل ذلك'استخدمت 
تذکری لرواية لبول بولز «السماء الحامية» راء و١آ۲؛ااء .٠٠٠‏ فى نقطة من هذه الرواية 
يقول رجل (فى الواقع أو فى أحلامه) لامرآة «أريدك أن تكونى عمياء» حتى أستطيع أن 
أرعبك» أحبك بالمفاجأة» وألحب معك». 

منذ قرأت هذه الرواية وشعرت باحتياج عنيد لكتابة قصة حب يكون بطلها أعمىء 
وكى أجعل عاطفة أنسليمو حتى أكثر شرا قررت أنه يجب أن تصبح أنتونيا الفتاة التى 
یقع فی حبھها خرساء بجانب کونها عمیاء. تذکرت أنه فی بیورا كانت الاختطافات 
الزفافية عديدةء أحيانًا بالرضا الحكيم للعائلات المحترمة. كان العاشق يحمل محبويته 
بعيدا إلى مزرعة حيث يودعهم الأصدقاء على الطريق السريع ويعدها بشهر يتم الزفاف 
رسميا بالعملية القانونية الملائمة. سيقوم أتسليمو بخطف أنتونيا ويحملها بعيدا لتعيش 
فى البيت الأخضر حيث ستموت لاحقًا. وقد حمل كل هذا تأثيرات فوكنرية أيضًا حيث 
كان فوكتر يمثل بالنسبة إلى المثل الأعلى الروائيين. هناك بالطبع العديد من الأسباب 
التى تجعل كاتبًا من أمريكا اللاتينية متأثْرًا بفوكنر. أولاً أهمية أعمال فوكنر الأدبية. 
فريما يكون هو أهم روائيى عصرناء الأكثر أصالة وغتّى. فقد خلق عالًا غنيا مثل أغنى 
العوالم الروائية فى القرن التاسع عشر. لكن هناك أسبابًا أكثر تحديدًا أصبح لفوكنر 
بسببها هذه الجاذبية فى أمريكا اللاتينية. فالعالم الذى حلقَ من عالمه هى عالم شديد 
الشبه بعالم أمريكى لاتينى. ففى أقصى الجنوب كما فى أمريكا اللاتينية. تتعايش 
ثقافتان مختلفتان. نوعان من التقاليد التاريخيةء جنسان مختلفان. كل ذلك يكون 
تعايشًا صعبًا ملينًا بالعنف والتحامل. وتوجد هناك أيضنًا الأهمية غير العادية للماضى 
الماثل دومًا فى الحياة المعاصرة. فى أمريكا اللاتينية عندنا الوضع نفسه. عالم فوكذر 
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قبل صناعى أو على الأقل يقاوم التصنيع» التحديثء التمدن - تماما مثل مجتمعات 
أمريكا اللاتينية. من خلال كل هذا خلق فوكنر عانّا شخصياء بثراء فى التقنية وفى 
الشكل؛ ويالتالى يصبح مفهوما بالنسبة إلى أمريكى لاتينى يعمل بمصادر متشابهة 
هكذاء أن تحمل اختراعات فوكنر فى التقنية والشكل جاذبية قوية له. تبين أن قص 
قصة حب أنتونيا وأنسليمو آمر بالغ الصعوية. كان الموضوع غامضسًا جدا لدرجة أنه 
بدا غير معقول. حاولت أن أقصها من وجهة نظر أنسليمو ثم من وجهة نظر أنتونيا 
ثم من وجهة النظر غير المباشرة لمجموعة من المناجيش الذين أثاروا الحكاية على مائدة 
فى بار. لكن أيّا من هذه الأشكال لم يكن مقنعًا. وفى يوم ما لا أستطيع أن أتذكر 
كيف» وجدت المعادلة الصحيحة لصياغة هذه «القصة الرومانسية الرهيبة» فى كلمات. 
وهاكم الفكرة. ستروى قصة أنسليمو وأنتونيا لا كما حدثت فعلاً (وهو ما لن يعرف 
أبدا) ولكن كما افترض المناجيش أنها تحدث أو كما أرادوها أن تحدث. فى الرواية 
سيصبح لوجود هذه المغامزة العاطفية صفة الرؤية الذاتية المترددة نها التى كانت 
للبيت الأخضر الأول. وخطر لى وقتها (لم تخطر هذه الفكرة إلا بعد إلقاء العديد من 
المسودات الأولية فى صندوق القمامة) أن أقدم صوت روائى مختلف عن هذا الراوى 
غير المشخص بيمثل ضمير أو روح مانجاشيريا وسيقوم هذا الصوت حرفيا بتنظيم 
قصة حب أنسليمو وأنتونيا عن طريق الأوامر. 

کل هذا یجب أن یکون غامخنًا بحذر. سیکون الصوت فى مرات قريبًا جدا من 
صوت انسلیمو حتی لیبدو أنه یمتزج به» أن يصبح صوته هو نفسه. لکن فى نقس 
الوقت نفسه يجب أن يكتسب خاصية سائلةء نوعا ما من اللا زمنية؛ نغمة مرتابة وحيدة 
توضح بشكل ما الخلفية الأسطورية لهذه القصة. 

عملت بانضباط وحماس لم یتناقص قط. عملت ليلا فی رادیو وتلیفزيون فرنساء 
relevision Franca‏ - 0اRad‏ لكن التهار بأكمله كان لى. كنت أستيقظ فى الثانية 
عشرة وفورا بعد الاستحمام أجلس على اللة الكاتبة كى أكتب حتى السابعة أو الثامنة 
مساء. لم أواجه أية صعوية فى استعادة بيورا كان على فقط أن أغلق عينى لأرى 
شوارعها الضيقةء ومماشيها المرتفعةء ومنازلها ذات النوافذ الواسعة المغطاة بالقضبان 
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الحديدية وأسمع اللغة المحلية الآسرة الموقعة والشبيهة باللغة المكسيكية. تذكرت الأمثة 
المحلية وكانت غرفتى ممتلئة بالدهن والحمير وlلدaشî* Churres, Piajenos, guas‏ 
وهذه المبالغات التى لا تنسى. كان كل ذلك هناك فی ذاکرتی أيضًا بغير سوه. لكن 
استعادة سانتا ماريا دى نييفا والأمازون مع ذلك كان جهدا مرهقًا. عدة أحداث. 
حقائق» مواقف معينة» بعض الوجوه وحفنة من الحوادث كانت هى كل المادة الخام التى 
على أن أعمل بها وأحاول من خلالها استعادة هذا العالم الكثيف. جهلى بهذه البيئة 
عذبنى؛ فلم أعرف شيئًا عن الأشجار والحيوانات والعرف والعادات المحلية. ولعام كامل 
قرأت كل ما أستطيع أن أجده فى محال الكتب والمكتبات الباريسية عن موضوع 
الأمازون. يمكننى أن أقول بتواضع إننى قرأت أسئ وأكثر آداب العالم سخقا. كنت 
أذهب مرة فى الأسبوع إلى حديقة النباتات لأرى أشجار وزهور الأمازون ويبدى أن أحد 
الحراس اعتبرنى أحد طلاب علم النبات المجتهدين. فى الواقع إن هذه النصوص 
الأمازونية حصنتنى ضد الإسهاب فى الوصف. وفى النهاية سأصف فى كتابى شجرة 
واحدة لم أستطع أن أراها فى باريس اللويونا Lupuna‏ وة ضخمة محدبة تظهر 
فى قصص الأدغال مثل مهجم الأرواح الشريرة. ومن وقت لآخر كنت أذهب أيضنًا 
لأشاهد حیوانات الأدغال فی حدیقة الحیران فی ۷٣٥۸۸5‏ م اه8 وفی كل مرة أرى 
فیھا بوما ( ں۴ و فیکونیا*) ٠٥۷؛‏ آتذکر ما کتبه کاتب بیروفی آخر عاش 
أيضًا فی باريس سنوات عديدة. وقد علق هذا الکاتب وهو فینتورا جارثیا کالیدرون بأنه 
عندما يعبر على قفص اللاما كانت أعين الحيوان تمتلى بدموع الحزن عندما تتعرف 
على أحد مواطنيها. 

وقد غيرت الأسطورة غير الواضحة التى سمعتها عن توشيا لقصة أكثر تحديداء 
قصة مغامر فاشل تتملكه فكرة مسيطرة وهى أن يصبح غنياء ويرتكب بشاعات مروعة 
فی أثناء حياته لیصل إلى هدفه لکنه یفشل فی کل محاولاته وینهی أيامه فى مستعمرة 


(»ء) ۵ا۴ بوما: أحد أفراد عائلة القطط يعرف أيضْنًا بأسد الجبال منتشر فى كولومبيا البريطائية إلى 
الطرف الجنوبى لأمريكا الجنوبية. 
۷01١ )»«(‏ شيكونيا: حيوان يشبه الجمل الصغير يحيا فى أعالى الإنديز. 
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جذام فى سان بابلو. وهى مستعمرة ضائعة على ضفاف نهر الأمازون بالقرب من 
الحدود البرازيليةء كانت تيتى أن أحافظ على الاسم الحقيقى النموذج الأصلى فى 
الروايةء لكن فى لحظة ما تحولت التاء فى اسمه إلى فاء فأصبح فوشيا وقد جعلت منه 
مجذومًا ؛ لأن هذا المرض كان ما يزال ممكنًا فى الأمازونء ويسبب بعض الصفحات 
التى تجعل شعر الرآس يقف فى يوميات فلوبير عن رحلة إلى الشرق التى يعطى فيها 
وصقا مفصلاً لمصادفته المبكرة لفرقة من المجذومين فى حارة مصرية. 

لم ر قط مجذومًا. عملى كصحفى فى محطة التليفزيون سمح لى أن أدخل عالم 
الجذام فی مستشفی سانت بول فى باريس حيث استطعت تحت دعوى كتابة قصة أن 
أجعل طبيبًا شابا يسمح لى برؤية بعض المجذومين ويعطينى شرحًا تقنيا عن المرض. 
کان موضوعًا شائعًا فی کل الروایات التی تدور فى الأمازون ويسبب تراثه الأدبى 
الغنى هذا كان يحمل عبقًا من الطبيعة. ومن أجل تخفيض هذا الخطر بشكل ما قررت 
ألا آذكر كلمة جذام ولو لمرة. آتذکر أننی تأثرت بعمق شدید عندما كنت أعمل فى آخر 
حلقة من الرواية التى كان فيها فوشيا مجرد بقايا إنسان يثرثر مع أكولينو العجوز 
الذى كان عليه أن يزوره بعد غياب طويل وللمرة الأخيرة بلا شك. لم أشعر بمثل هذا 
الحنو على شخصية مما شعرت فى هذه الحلقة. 

خططت أن أحكى فى رواية «البيت الأخضره بأقصى دقة قصة جم وتعاونية 
أجوروتا والعقاب الذى وقع على أوراكوسا. وفى الخطة المبدئية والمسودات الأولى فى 
الرواية ظهر جم كأحد الشخصيات الرئيسيةء ريما الأهم. لكتنى لم أكن قادرا على 
تنفيذ خطتى الأصلية. حاولت عدة مرات أن أعيد بناء ما يمكن أن يكون حياة جم من 
اللحظة التى قذف فيها للعالم فى قلب غابة أو على ضفة نهر حتى علقوه على شجرة 
مثل خروف البحر. ويعد تدمير عدد ا يحصى من الصفحات حاولت أن أحكى من وجهة 
نظره هذه الحلقة المأساوية من حياته التى عرفتها. وفى كل مرة يحدث الشىء نفسه. 
هذه الصفحات دومًا كانت تبدو مصنوعةء زائفة وفلكلورية بشكل أخرق. كنت قد شككت 
فى ذلك لكننى الآن أعرفه بطريقة شخصية وجودية: الحقيقة الواقعية شىء والحقيقة 
الأدبية شىء آخر وليس هناك ما هو أصعب من أن ترغب فى تطابق الاثنين. 
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أنا لا أقول إن الأدب شىء منفصل تمامًا عن الواقع. ما أقوله هو أن الحقائق 
التى تصدر عن الأدب ليست هى أبدا التجارب التى يعايشها الكاتب أو القارئ بشكل 
شخصى. الأدب ليس نقلاً التجرية الحية. معرفة حقيقية ومهمة عن الواقع تأتى من 
الأدب. لكن عبر أكاذيب» عبر تحوير للواقع» عبر تحويل للواقع بالخيال والكلمات. ولهذا 
تفشل الرواية التى تحاول رسم التجرية الواقعية بأسلوب موضوعى ودقيق. ولا يمكن أن 

تنجح ؛ لان الرواية اخترعت ل لنقل الواقع واكن لتحويلهء لفعل شىء مختلف, اتجعل من 
الواقع الواقعى وهسًاء وواقًا متفصلاً. وعندما تنجح فی خلق شىء مختلف عن الواقع 
الواقعى. عن الخبرة الواقعية تحقق أيضنًا إمكانية التواصل مع شىء لم يكن واضحًا 
قبل أن توجد الرواية أو القصيدة. لكن < يمكنك تخطيط نقل المعرفة ذاك. فالرواية واقع 
بحد ذاتها . واقع مختلف من الخيال والكلمات التى تجعل الأدب أمرًا مختلقًا تماما عن 
الحياة الحقيقية التى لم تخلق بالطبع من الخيال والكلمات. ولهذا يجب عندما تكتب 
رواية ألا تنكمش من فكرة التلاعب بالواقع أو تحريفه فالتحريف والتلاعب فى الحقيقة 
أمران ضروريان فى الرواية. يجب أن تكذب ویدون أى حيرة لکن بشكل مقنع حتى يقبل 
القارئ أكاذييك كحقائق. فإذا نجحت فى هذا الخداع سينتج من هذه الأكاذيب شيا 
صادقًا. شیئًا لم یکن موجودًا من قبل ولا کان واضحا من قبل. ما إِذا كانت نيتك هی 
فقط إعادة إنتاج أمور الواقع أدبيًاء قمحتمل أن تفشل كکاتب إذ أن على الأدب كى 
يقنع القارئ أن يصبح عالًا مطلقًاء مستقلاًء عاًا تحرر من والدته؛ أى من الواقع. 

المفاضلة بين ما هو رواية وما هو ليس رواية تنتهى إلى: هل يمكن للنص أن 
يصبع مستقلاً عن الواقع وأن تكون له حياة خاصة به أم لا؟ فعند ما تقرأ الحرب 
والسلام لا تمتلك التجرية الشخصية التى تتأكد بها من صحة ما تخبرك به الروايةء 
لكن الرواية تبلغ من القوة ما يقنعك بحقيقة واقعهاء لذا فهى رواية. لكن إذا كانت 
الرواية تتطلب من القارئ كى تقنعه خبرة شخصية عايشها ليؤكد صحة الرواية فهى 
ليست برواية بل وثيقة أو تاريخ أو صحافة متنكرة. فعلى سبيل المثال منذ عدة سنوات 
كان هناك عالم إنسانيات استخدم الأدب كى يفشى بعض الحقائق السوسيولوجية فى 
كتابة بعض الكتب التى قدمت على أنها روايات. «حياة أوسكارلويس» هو أحد هذه 
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الكتب. كان كتابًا مهمًا ؛ لأن المادة التى استمد منها كانت واقعا حقيقيا وكانت أداة 
لإعلام القارئ عن هذا الواقع المحدد. لكنه ليس رواية. فالرواية الحقيقية لا تعطى أبدا 
هذا النوع من المعلومات. يمكن أن تمنحها جز إضافيا للعمل» لكن الأهمية الحقيقية 
للرواية ليست المعلومات» بلا خلق شىء مختلف» واقع منفصل. بالتأكيد يستخدم مؤلف 
الرواية غالبًا تجربة شخصيةء لكنه يحولها إلى شئ مختلف, إلى شئ يمكنه أن يكون 
مقنعا للقراء من البلاد المختلفةء الأزمنة المختلفة واللغات المختلفة. هذا التحويل الذى 
يمنح العمل استقلاله عن العالم الواقعىء عن المنابع التى اخترع أو ابتدع منهاء هذا 
التحويل هو ما يصنع من العمل رواية. 

لهذا قبلت أخيرا وأنا أعمل فى «البيت الأخضرء» الأمر الواضح للعيان: كانت 
تنقصنى القدرة اللازمة لتقديم العالم والظلم والأشخاص الآخرين عبر عيون هذا الرجل 
ووعیه الذی غابت عنی لغته وعاداته ومعتقداته. ویما آننی لم أمتلك خیارا آخر سوی 
تقليص أهمية جم فى الروايةء قمت بتقسيم قصته على عدة حلقات ستروى, ليس من 
وجهة نظره بل من منظور وسطاء وشهود یمکننی إدراکهم بشکل أفضل. 

كانت نقاط الالتقاء بين بيورا. وسانتا ماريا دى نييفا وفقًا للخطة التى وضعتها 
للكتاب: هما الرقيب ليتوماء وهو من منجاشيريا من بيورا عين ذات مرة فى مهمة 
عسكرية فى الأدغال ثم عاد إلى بيوراء وبونيفاشا وهى فتاة من أجورونا ريتها راهبات 
سانتا ماريا دى نييفاء التى أصبحت أولاً عشيقة الرقيب ليتوما ثم عاهرة فى البيت 
الأخضر باسم شهرة هو سيدة الأدغال. فجأةء وييتما كنت أصقل النص اكتشفت أن 
هناك رابطة أخرى أقل وضوحا لكن ريما أكثر عمقًا وفى كل الأحوال غير متوقعة بين 
هذين العالمين. 

کان دون أنسليمو دومًا يذهل أهالى بيورا بولعه باللون الأخضر حيث طلى الماخور 
وحتى القيثارة بهذا اللون. ألم تذهل طريقته فى الكلام أيضًا فى البداية أهالى بيورا 
بشدة؛ ولم يستطيعوا قط أن يتعرفوا على هذه اللكنة المميزة التى يستخدمها والتى 
لم تكن لكنة أهالى الساحل أو الإنديز. كانت هذه من الخبطات السحرية التى تحيا من 
وقت لآخر عبر بناء رواية وتترك المرء مندهشًا وسعيدا. لم يكن هناك شك فى أن 
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أنسليمو أحب اللون الأخضر ؛ لآنه لون أرضه. ولم يستطع آهل بيورا أن يتعرفوا على 
طريقته فى الكلام ؛ لأن أهالى الأدغال لم يستطيعوا قط أن يصلوا إلى بيورا. 


عندما آنهيت الرواية فى ٠۹٦٤‏ أحسست بأننى غير واثق من نفسى وبالقلق على 
الكتاب. آكثر ما أزعجنى كانت الفصول التى دارت فى سانتا ماريا دى نييفا. بالطبع 
لم تتجه نيتى لكتابة وثيقة سوسيولوجية ومع ذلك انتابنى شعور ملح بأننى - وبالرغم 
من كل مجهوداتى - كتبت عن البيئة والحياة فى منطقة الأمازون بشكل مثالى وقررت 
أتنى لن أنشر الكتاب حتى أستطيع العودة إلى الأدغال. وعدت فى ذلك العام إلى ليما. 
فى هذه المرة لم يكن الوصول إلى سانتا ماريا دى نييفا سهلاً بسبب صعوبة المواصلات. 
فقبلها بستة أعوام سافرت إلى الأدغال فى زورق المعهد الصيفى البخارى. أما هذه 
المرة فسافرت وحدى مصاحبًا لصديق أنثروبولوجى كان عضوا فى الحملة الأولى. 

من اللمحة الأولى بدا أنه خلال هذه السنوات الست لم يتغير شىء تقريبًاء ويدا 
كما لى أن الزمن لم يمر. فالسلطات والبعثات والراهبات والمشاکل کلھا ظلت كما هھی. 
والمرجح أن تجارة الجلد والمطاط أصبحت أقل أهمية حتى عما قبل حيث أصبح الرعاة 
أنفسهم الذين عذبوا جم وعاقبوا أوراکوسا يعیشون آنصاف میتین جوعاء منبوذين 
ويؤساء تقريبًا مثل أهالى أوجورونا. بقينا فى الإرسالية ورأينا أنه على الأقل مع 
احترام نظام إحضار التلاميذ فقد تغيرت بعض الأشياء. فمشكلة الإرسالية تمشت الآن 
فى نقص المدرسين وضيق المكان. كان ينقصها مساحة لاستقبال البنات القادمات من 
القبائل. ومن الواضح أن انعدام الثقة والكراهية التى حملها السكان المحليون تجاه 
الإرسالية قد انتهيا وأصبح الأهالى يصرون على دخول أولادهم فى المسيحية. 

لكن مشكلة ما يحدث التلاميذ بعد تركهم للإرسالية ظلت كما هى: فإما أن يعودوا 
إلى الأدغال ويموتوا جوعًا وإما يدخلوا الحضارة خدمًا للمسيحيين. أذكر الليلة التى 
قضيتها مع صديقى فى غرفة أحد الرعاة المحليين (ربما اريفالو بنزاس أو خوليو ريتا 
تجوى) كأنها شىء أقرب إلى سلسلة من الكوابيس» حيث استمعنا إلى هذه الشياطين 
الرثة ونحن نحتسى البيرة الدافئة وهم يقصون قصة جم التراجيدية كأنها حدث 
مضحك من الماضى. كنت أنا وصديقى نوجه الحديث بحذر شديد باتجاه هذا 
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الموضوع» لكن حذرنا لم يكن ضروريًاً فبتلقائية مطلقة ويأقصى ما يمكن من إلحاح 
قالوا لنا. كل ما أردتا أن تعرف وكل منهم يقطع حديث الآخر. لم تكن نسختهم من 
القصة مختلفة عن تلك التى سمعتها منذ ستة أعوام فى أوراكوسا. لم يكذبوا قط 
أو يحاولوا إخفاء ما حدث ولا حتى حاولوا أن يبرروه. الفرق الوحيد أنه بالنسبة إلى هذه 
الحفنة من الرجال ليس ثمة شىء مؤثم فى هذا الأمر» هكذا كانت الأشياء وهكذا هى 
الحياة. 


كان جم لا يزال عمدة تلك القرية فى أوراكوسا. ولم تكن هناك وسيلة تجعله يتذكر 
هذه الحلقة المظلمة فى ماضيهء بجانب أنه منحنا الانطباع بأنه شعر بالخجل والذنب 
تجاه ما حدث له. بالنسبة إليه ولشعبه فقد استعادت الحياة طبيعتها المتوحشة. ما زالوا 
يجمعون الجلود والمطاط فى الغابةللرعاة أنفسهم وعلاقتهم بهم كانت بالتأكيد طيبة. 

أما توشيا فمات فى جزيرته البعيدة فى نهر سانتياجو. قبل موته بعدة أسابيع 
بعث رسالة إلى إرسالية سانتا ماري دى نييفا أراها لنا أحد الجيزويت» وقد عايشت 
عاطفة غير عادية وأنا أحاول أن أفك رموز هذه الرسالة المجنونة المخريشة بأقصى 
اللغات استعصاء على الفهم» حيث شعر باقتراب موته فطلب من الراهبات الغفران. 
وشرح أنه لم يكن على ما يرام وأنه فى ظرف لا يسمح بانتقاله إلى الإرسالية. واختبر 
ضميره واعترف بانه خاطئ وطلب الغفران بالمراسلةء بالإضافة إلى أنه أراد أن يزوجوه 
بالمراسلة. والجزء الأكثر مدعاة للتذكر فى هذه الشهادة كان ذلك الذى يتعلق بوصف 
الفتاة أو المرأة التى تمنى أن يتزوجها فى جزيرته حتى لا يدع مجالاً للخلط. 

فی روایتی سیموت فوشیا بسبب الجذام. أما توشیا فقد مات بسبب مرض على 
الأقل بالدرجة نفسها من الدراماتيكية وهو الجدرى. عندما عدت إلى باريس أجريت 
بعض التعديلات. أقل مما خفت أن تكون. وتم نشر الكتاب فى منتصف .۱١١١‏ وعندما 
ظهر كنت فى ليما أحاول أن أكتب رواية أخرى. وفى يوم ما ولدهشتى رأيت أن جريدة 
ا برنسا ھ5٢۴۲۵‏ ۵ا نشرت صورة للبيت الأخضر التقطها منذ فترة الصحفى إلسا 
رانا فریر ۴۲۲۲۵ ۸۲۵٣۵‏ ھ5اع. لم يعد ذلك المنزل الروستيكى الذى كنت أتذكره. فقد 
نما وأصبح منزلاً عصريا عمليا بطابقين وحديقة مرفهة ولم يعد وسط الصحراء كما 
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كان فقد نمت المدينة وأصبح البيت الأخضر محاطًا بالبيوت بدلا من التلال الرملية. 
وبعد فترة ليست بالطويلة تلقيت دعوة للذهاب إلى بيورا حيث نظم بعض زملاء دراستى 
ناما حافلاً يتكون من محاضرة وزيارة لمدرسة سان میجیل ويالطیع عشاء تذکاری 
فى البيت الأخضر. لكن بالطبع تلك بداية قصة أخرى ورواية أخرى. 


89 


الهوامش 


)١(‏ أعضاء جماعة خيفارى لقبائل الامازون الهندية. 

(۲) الشابرا والشيبوبو قبائل آمازون هندية تنتمى إلى مجموعة خيفارو 

)١(‏ تصحن حبوب هذه الشجرة إلى عجينة حمراء وتستخدم كصبغة. 

)٤(‏ تبات مشابه اليوكا تصنع منه صبغة. 

(ه) شراب مخمر يصتع من الذرة أو اليوكا أو نبات المانيوك. 

)١(‏ جیرار فیلیب (۱۹۲۲ - )٠٠١١۹‏ أحد أكثر ممثلى فرنسا شعبية وتتوعًا. 

:Churres (¥)‏ سخام» قذارة. أى شىء مدهنء 90۸058ه۴: الحمير 35لا3: صوت للدلالة على الخوف 
أو الدهشة. 
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اللعب بالزمن وباللغة 
كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة 


«كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» هی روایتی الرابعة التی کتبتها عام ۱۹۷۲ فى 
برشلونه بإسبانيا حيث كنت أعيش فى ذلك الوقت وهو أحد الكتب التى أعشقها؛ لأن ‏ 
كتابته كانت بمثابة تغيير كبير بالنسبة إلى. فقد كان هذا الكتاب اكتشامًا للفكاهة فى 
الأدب. ويالرغم من أننى احببت دائمًا استخدام الفكاهة فى الحياة, فإننى كنت حتى 
ذلك الوقت متشكگًا فى استخدامها فى الأدب. كانت ثقتى فى استخدام الفكاهة فى 
الأدب منعدمة إلى حد كبير ؛ لأننى ظننت» بشكل خاطىء بالتاكيد » أن الفكاهة لا تتفق 
مع أدب ملتزم بقضايا جادةء و أنه لايمكن أن تستخدم الذكاهة فى قصيدة أو مسرحية 
هدفها التعامل مع مشاكل اجتماعية أو سياسية أو تاريخية جادة. 

ريما تبنيت أن هذه الفكرة ضد الفكاهة بسبب سارتر والىجوديين الفرنسيين 
الذين كان لهم أكبر تأثير على أثناء سنوات الجامعة. أعتقد أن سارتر كان مفكرا 
عظيمًا لكنه لا يتسم بخفة الدم على الإطلاق فى كتابته وفى آفكاره. وربما تبنيت انعدام 
الثقة فى المزاح بشكل غير واع من خلال قراءتى لسارتر فالفكاهة لا تظهر حقًا فى 
روایاتی الثلاٹ الأرلیء وحتی لو ظهرت فبالرغم عنی ویشکل تلقائی. 

عندما كتبت رواية «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» التى تدعى بالإسبانية 
بانتليون و الزائرات 0۲5ل هااا ها ر ١0ءاها١ه۴‏ . اكتشفت أن هناك بعض القصص 
التى لا يمكن أن تحكيها بأسلوب جاد دون الإضرار بها بشكل مميت وأنه بالنسبة إلى نوع 
ما من المادة ويعض آنراع القصص تصبح الفكاهة ضرورة» والطريقة الوحيدة التى 
٠‏ تجعل بها هذه القصص مقنعة. لكن اكتشاف هذه الحقيقة الواضحة جا لأغلب كتاب 
وقراء الأدب استلزم منى بعض الوقت. كانت الرحلة التى سافرتها عبر منطقة الأمازون 
فی بيرو عام ٠۹١۸‏ شديدة الأهمية بالنسبة إلى ريما لأنها كانت أكثر الرحلات خصوية 
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فيما يختص بالعمل على بعض تجاربى خلال هذه الرحلة التى أسفرت عن مادة خام 
ممتازة لكتابتى فكما ذكرت سابقًا ولدت روايتى الثانية «البيت الأخضر» بشكل ما من 
هذه الرحلة. أحد الأشياء التى اكتشفناها فى القرى الصغيرة التى توقفنا فيها هو 
رفض مدنى تلك القرى وفلاحيها الشديد لجنود السرايا المسكرية. كان القرويون 
ثائرين بسبب مضايقات الجنود الدائمة للسيدات فى القرى خاصة فى أيام الآحاد 
حينما انوا يمنحون إِذنًا بالذهاب إلى القرى إذ كانوا يتتبعون النساء دائمًا. وكان 
غضب الفلاحين عظيما لدرجة أنهم بعثوا خطابات اعتراض للسلطات. 

كان هذا جريا من القصة ما الجزء الثانى فسأكتشفه بعدها بست سنوات حينما 
أعود إلى المنطقة نفسها وأتبع الطريق نفسه. كنت قد أنهيت روايتى الثانية «البيت الأخضر» 
وذهبت هناك ؛ لأتأكد من أننى لم أتناول المنطقة بشكل شديد المثالية فى الروأية. وقى 
الرحلة الثانية اكتشفت الجزء الثانى من تلك القصص عن الجنود والمدنيين فى تلك 
القرى الصغيرة فى الأدغال. كان المدنيون مازالوا غاضبين من جنوذ الحاميات لكن 
لسبب آخر. كانوا غاضبين الآن ؛ لأنهم رَأوا أن العسكريين حصلوا على ميزة وأن 
الجيش متحيز ضدهم. وكانت هذه الميزة شيئًا يسمى بما يمكن ترجمته إلى «خدمة 
الزائرات» ھال Servizio d٥ visita‏ ا۴ ما هذه الخدمة؟ كانت خدمة خاصة ابتدعها 
الجيش» أن يبعث عاهرات للحاميات العسكرية . وقد رأى المدنيون هؤلاء النساء 
القادمات من إيكويتوس ومن المدن الأخرى المهمة إلى الأدغال فى مركبات القوات 
الجوية وسفن البحرية. ورأوا كيف تذهب هذه النساء مباشرة إلى الحاميات» ويبقين 
هناك بضعة أيامء ثم يعدن إلى إيكويتوس دون التوقف فى القرى. واعتبروا أنفسهم 
ضحايا للتمييز. وهو ما لم يكن مقبولاً فى الواقع . 

فبابتكار خدمة الزائرات» حل الجيش مشكلة لكنه خلق مشكلة أخرى و بعد 
اكتشافى لهذه القصة بدأت فى التفكير فى الطريقة التى تعامل بها الجيش كى ينشىء 
وينظم خدمة الزائرات الخاصة هذه. ويما أننى كنت طالبًا فى مدرسة عسكرية وعرفت 
بشكل أو بآخر الآليات الداخلية للجيش ونظامها البيروقراطی» فقد بدأت أحزر كيف 
استحدثت هذه الخدمة . فكرت فى آنه عندما قرر الجيش تنظيم هذه الخدمة ريما 
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توجب عليه اختيار ضابط يعهد إليه بهذه المهمة. وكيف اختار الجيش هذا الضابط؟ 
أولاً > كان يجب أن يقرر من أى فرع من الجيش يجب أن يتم اختياره : المدفعية. 
المشاة أو الفرسان. كان أنسب فرع فى الجيش هو الإدارة والمعلومات . ريما أجرت 
السلطات العديد من المناقشات حول المواصفات التى ينبغى توافرها فى مثل هذا النوع 
من الضباط كى يكون قادرا على تولى هذه المهمة الحساسةء وبالتاکید قاموا بمراجعة 
سجلات كل الضباط المتوافرين العثور على الأنسب والاكثر تزمتًا ورصانة» شخص ذى 
مهارات تنظيمية هائلة. قررت أن أكتب قصة عن هذا الضابطء هذا الرجل الذى تلقى ` 
فجأة يومًا ما مهمة غير عادية لتنظيم خدمة خاصة لحاميات منطقة الأوزون . 

وكما فعلت فى رواياتى السابقة انتويت كتابة رواية جادة ولم تخطر ببالى 
ولى للحظة فكرة كتابة کتاب ساخر. لکننی اکتشفت سریعًا أن هذا کان مستحیلاء كان 
سرد القصة التى أردت كتابتها بشكل جاد أمرًا غير متوافق معها بالمرة. كنت دائمًا 
مدفوعًا بواسطة المادة الخام نفسها نحو الفكاهة نحو الكوميدياء نحو الغرائبية . 
أو المواقف الساخرة والتهكمية. ويهذه الطريقة العملية اكتشفت أن الفكاهة ضرورة قى 
بعض الحالات. وأنه بالفكاهة فقط تستطيع خلق قصة مقنعة بما يكفى لتصديقها. 

صححت مشاعرى الخاصة بأهمية الفكاهة فى الأدب الجاد. كان هذا الاكتشاف 
منعشًا وكتبت الكتاب بحماسة عظيمة و بدون مواجهة من الصعوبات والالام التى 
خبرتها فى الروايات السابقة أو التى كتبتها بعد كتابة رواية «الكابتن بانتوخا». هذه 
الرواية هى الوحيدة التى كتبتها بسهولة. إنها الرواية الوحيدة التى استطعت أن أعمل 
فیها لساعات عديدة فى اليوم دون غضب أو تعب» ضاحكا فى الوقت نفسه الذى أكتب 

فبه» مستمتعا بما يحدث ويما أقوله. كانت المرة الوحيدة التى لم أشعر فيها أننى أواجه 
مهمة صعبةء وهی ما کان عليه الحال فی کل شیء کتبته قبلاً. أعتقد أن السيب يكمن 
a e EEN i SS‏ کان يجب أن أتعامل مع 
الفكاهة كلعبة جديدة. 

من الصعب على أن أشرح لاذا تشجعنى بعض التجارب على كتابتها والتخييل 
عنهاء ولم تفشل العديد من التجارب الأخرى فى ترك أى أثر فى أعمالى الأدبية؟ 
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أفترض أن السبب هى أن هذه التجارب الخصبة أدبيا تلمس جزءا أساسيا فى 
شخصیتی» شيئًا ما لست واعیا به. اعتقد أن هناك جانبًا مظلمًا فی شخصیتی تار 
بعمق بنوع ما من التجارب بعدها يتكون عندى هذا الحافزء هذا الدافع نحو التخييل 
خولها متها هذه التجربة كنقطة انطلاق. صحيح أن هناك نوعًا ما من عدم التوقع 
بخصوص عملى وهذا أمر مثير بالنسبة إلى. هناك أوجه ثابتة فيما كتبته لكن هناك 
أيضا تنوعا كبيرًا . لكن تلك الأشياء ليست مخططة فلم أكتب» لنقل» قصة مثيرة مثل من 
قتل بالمينو موليرو؟ لأننى قلت لنفسى: حستاء الآن سأحاول كتابة قصة مثيرة" لا كان 
ذلك سببه أنه أتتنى ذ ة لقصة. فكرت لفترة طويلة فى أى نوع من الشكل سأستخدم 
شينًا فشيئًا اكتشفت أن القصص البوليسية يمكن أن تكون شكلا. ليس من أجل كتابة 
قصة بوليسية أخرى لكن مثلما حدث فى حالة هذه اللغة الميتة فى بانتاليون بانتوخا من 
أجل تجرية ومحاولة استخدام البنية والتقنية التى يتبناها عادة كتاب القصص 
.البوليسية كى أقص نوعًا مختلفًا من القصص. کی أروى قصة لا يعتبر اكتشاف 
الجريمة جانبا مهما فيها لكنها فقط مجرد حادثة فى رواية بهدف آخر. 

قصة الكتاب بالطبع هى قصة هذا الكابتن بانتاليون بانتوخا. بادئ ذى بدء الاسم 
كوميدى إذ يلمح إلى هذه الشخصية الأصلية فى الكوميديا دى لارتى الإيطالية. القصة 
تحكى كيف يتم استدعاء هذا الضابط المثالى نموذج الموظف البيروقراطى الرصين فى 
حياته العائلية الذى يعتبر حقا المثال المتوج للموظف المنضبط الكفء المطيع» يومًا ما 
بواسطة رؤسائه ويطلب منه تنظيم هذه الخدمة دون توريط الجيش فيما يفعله . ويتم 
تقديم الخدمة له على آنها عملية سرية وهو يلتزم بهذه التعليمات لكنه ينجع فى تنظيم 
هذه الخدمة بكفاءة ونشاط شدید حتى تنمو أتصبح أحد أكفاً وأنشط فروع موؤسسة 
الجيش . ويبداً هذا بالطبع فى خلق مشاكل جديدة للجيش حيث تصبع الخدمة مؤسسة 
عامة تثير حقد السكان المدنيين ورفضهم» فضلاً عن المشاكل داخل هذه الخدمة نفسها. 

تحكى القصة أيضاً كيف تتغير حياة بانتاليون بانتوخا الشخصيةء كيف ينغمس 
هذا الرجل كلية فى ما يفعله حتى أنه ينمى نوعًا ما من النفسية الحريائية . وكى يصبح 
أكثر كفاءة فيما يفعله يتبنى التزامًا بيولوجيا بعمله» حتى يصبع فى حياته الشخصية 
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قرادًا ٥461‏ عظيما مستغلا للنساء. متلاعبا بهن » تصبع حياته الشخصية مصابة 
تماما بالعدوى ملوثة بمهمته؛ وهو - بهذا المفهوم البيروقراطى المثالى لعصرنا - 
مستهلك تماما بالوظيفة التى يؤديها إلى الحد المتطرف الذى يجعله مجرد عرض حى 
لهذه الوظيفةء يرتب حياته الشخصية بالطريقة التى تكمل وتساعد ما يفعله فى تنظيم 
الخدمة الخاصة. 
ومن أجل إنجازها أن يضحى بكل شىء فى حياته الشخصية والعائلية وحتى الجيش؛ 
تلك المؤسسة التى يعشقها أكثر من أى شىء. يصبح مستحودًا عليه تماما بالمهمة التى 
عليه إنجازها حتى يعمى عن أى شىء آخر. عندنا فى اللغة الإسبانية هذا المثل ها 
ue n0 deja ver el bosque”‏ صما ا أعرق إذا كان هناك مقابل له فى الإنجليزية 
ˆ لا تستطيع أن ترى الغابة من الأشجار» أعتقد أن هذا هو التعريف الأمثل 
للبيروقراطىء العقل البيروقراطى الذى يركز على جانب ما من العالم مما يجعله غافلاً 
عما يحدث خارج هذا الجزء المعين والخاص من العالم. هذا الموقف يمكن أن يؤدى إلى 
أفعال غير عادية لكن يمكن أيضًا أن يؤدى إلى كوارث غير عادية. ويصدق هذا على 
بانتاليون حيث خلق خدمة غير عادية منظمة وذات كفاءةء لكنه خلق أيضنًا فى سبيل ذلك 
مشاكل رهيبة للمجتمع والجيش ولنفسه. 

عندما كنت أكتب «كابتن بانتوخا»» عدت إلى جزء من منطقة الأمازونء إلى 
إيكويتوس» أهم مدينة بيرونية فى الأمازون. بقيت هناك لعدة أيام حيث أردت أن أذهب 
إلى حامية عسكريةء أردت أن أعرف المكان الذى ترحل منه «السيدات الزائرات" عندما 
يذهبن إلى الحاميات؛ لأتحدث عن أشياء عسكرية وحتى أحصل على فكرة ما عن كيفية 
` تنظيم الخدمة الخاصة. وينما كنت فى إيكويتوس عرفت أن شخصية غير عادية مرت 
مؤخرًا عبر المدينةء واعظًا ذا شعبية كبيرة. شخصًا یدعی هیرمینو فرانشيسكو الأخ 
فرانشیسکو کان ذا أصل برازیلی كما یبدی. كان هناك لأیام معدودة وکان ناجحًا جدا 
فی وعظه. كان هناك مازال بعض الأشخاص يرتدون زیا أبیض و هؤلاء کانوا أتباعه 
الذين غرسوا صليبًا كبيرا بجوار بحيرة على أطراف المدينة حيث يمكنك أن ترى طوال 
الأربع والعشرين ساعة مجموعة من أتباع الأخ فرانشيسكو تصلى. 
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شاع فى المدينة العديد من القصص عن الممارسات السرية لهذه الطائفة. وعلى 
الرغم من أننى لم أعر هذه القصص اهتمامى عندما كنت فى المدينة ؛ لأننى كنت 
أجری بحکًا من أجل روایتی عن 'الزائرات" قبل أی شىء فإننى عند ما غادرت 
إيكويتوس وعدت إلى إسبانيا اكتشفت أننى كنت أعتبر هذه الطائفة بشكل غير واع 
معادلا ما كان يحاول الكابتن بانتوخا بناءه. وكانت هذه هى اللحظة التى طرأت لى فيها 
فكرة أن أطعم فكرة الخدمة الخاصة التى أنشأها الجيش بقصة طائفة دينية تتبع 
بشكل أو بآخر المسار نفسه الذى يتخذه بانتاليون بانتوخا. 

لا أعرقف هل كانت عندى منذ البداية فكرة أن سبب هذه الرابطة بين المئؤسستين 
هو أن زعيميهما - بالرغم من المسافة الكبيرة بين خدمة بغاء وطائفة دينيةء كانت بينهما ` 
أشياء كثيرة مشتركة. أول شىء هو هذه الرؤبة الشخصية المتطرفة لشىء» لجزء من 
نشاط ماء التى يمكنها أن تدفع البشر للدوار. وهذا هو ما حدث فى الروايةء فقد خلق 
بانتوخا خدمته تقريبًا فى الوقت نفسه الذى أنشاً فيه الأخ فرانشيسكو الواعظ 
المجنونء أخويته أو طائفته » المدعوة بأخوية سفينة نذوح Los Hermanos del Ara‏ . 
فقد تنامت كلتا المؤسستين ووصاتا للذروة ثم انحدرتا بعد أن تسببتا فى العديد من 
المأسى من ضمنها المأسى الشخصية لكلا الزعيمين. 

على الرغم من حقيقة أن كتاب «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» من وجهة نظر 
سطحية ورسمية يعتبر عملا كوميديا ؛ لأن هناك مواقف كوميدية متكررة وأحداتًا هزلية 
فإننى أعتقد أنه كتاب جاد.إنه عن التشويه البيروقراطى للعقل, الذى أعتقد أنه أحد 
أكبر المشاكل المعاصرة فى كل المجتمعات سواء الصناعية أو المتخلفة. الكتاب يتعامل 
مع مشكلة كيف يمكن للتخصص فى أنشطة الحياة أن يخلق هذا النوع من التشويه 
للعقل » فمن أجل تحقيق مهمته بكفاءة ويالشكل الأمثل يجد المرء نفسه معزولاً فى موقع 
لا يمكنه من رؤية كيف يمكن أن يصبح لما يفعله أصداء وتبعات كارثية وفى مناطق 
أو أنشطة أخرى فى المجتمع. 

فی تأسيسه لواقع روائى منفصل يستخدم الكاتب فى الأدب المعاصر غالبا واقعا 
أكثر زيقًا مما هو موجود فى الواقع الحقيقى» لكن الشىء الأساسى هو الترابط وقوة 
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الإقناع فى هذا الواقع الذى يمكن أن يكون غير واقعى بالمرة ومنفصلاً تماما عن 
تجريتنا المعيشة. بعد قراءة أعمال أدبية معينة والعودة إلى عالمنا الواقعى ومقارنتهما 
نقول :«هذا مستحيل تمامًا إنه بعيد للغاية عما هى حقيقى» لكن على الرغم من رد الفعل 
هذا فإن هذه الكتب موجودة بالفعل ومقنعة وأعطتنى شينًا ما يسمح لى بفهم أفضل 
لم هى الحياة الحقيقية ؟ الإنجاز الأكبر لكاتب ما هو قدرته على تقديم عالم مقنعء عالم 
لا تربطه بالواقع الحقيقى إلا صلات رفيعة وبعيدة. عالم نشا تماما من رفض عميق الواقع 
الحقيقى. وهذا حقيقى بالنسبة لبعض الكتاب الخياليين مثل بورخس فالعالم الذى خلقه 
هو رفض عظيم لماهية الحياة الحقيقية؛ لما هو عليه العالم الحقيقى. العالم الحقيقى كان 
شيئًا غير مقبول بالنسبة إليه فخلق عالّا آخر» به فقط أفكار» معرفة وفضول. يتعامل 
مع العقل ويكبت أو ينعدم فيه تمامًا الجانب المادى للحياة مثل الجنس على سبيل ا لمثال. 
علي الرغم من حقيقة أن هذا العالم منفصل عن الواقع» فإنه قوى جدا ومبدع بذكاء 
شديد ومهارة أدبية عالية حتى أصبح مقنعًا لنا تمامًا ونحن نقرؤه. أشك فى أن 
بورخس كان يمكنه كتابة رواية بمثل ذلك الرفض الواقع الحقيقى إذ كانت لتغدو 
مصطنعة للغاية ويعيدة عن أن تصبح مقنعةء لكن ذلك ممكن أن يحدث فى القصة 
القصيرة. 
بالطبعء؛ » ما یمکنه أن ینجح فی شکل ما لا ینجح دائمًا فی شکل آخر. . لقد عولجت 
روایتی «بانتالیون والزائرات» فی فیلم بشع. . أعتقد أنه لايمكنك أن تؤسس معيارًا 
ما للربط بين الكتب الجيدة والأفلام. بعض الكتب حولت إلى أفلام رائعة» ويعضها 
دمرته الأفلام. أخبرنى صانع الأفلام الإسبانی العظیم لویس ہونویل اeاeہں8u‏ واںا ذات 
مرة بشىء عن هذه العلاقة ساتذكره للأبد . قال : إن الروايات السيئة فقط تصنع أفلاما 
جيدة لذا لم أختر قط رواية جيدة ؛ صنع فيلمًا كل الروايات التى عالجتها كافلام 
كانت روايات سيئة. فمن الصعب للغاية أن تحول رواية جيدة إلى فيلم» لكن ذلك ينجح 
فى بعض الحالات على سبيل المثال؛ أعتقد أن أورسون وبلز صنع معالجات رائعة لكنه 
فعل ذلك بأن أخذ حريات عديدة مغيرًا فى كل شىء ؛ لأن السينما لها لغتها الخاصة بهاء 
فرواية قصة بالصور أمر مختلف تمامًا عن روايتها بالكلمات. لذا يجب أن تكون حرا 
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تمامًا فی أن الع وتغير وتدخل عناصر جديدة؛ فالسينما مثل الرواية وجه من أوجه 
الإبداع الروائى» ففى الفيلم كما فى الرواية تصنع خيالاً روائيا منفصلاً عن الواقع 
يجب أن يكون مقنعا. 

كما ذكرت من قبل لم آفكر قط فى الشكل والتقنية فى الرواية كشىء منقصل عن 
القصة وعن الشخصيات, فالشكل بالنسبة إلى وهو بالطبع أمر أساسى فى الأدب 
والفن بشكل عام يصبح داثمًا شيًا مرتبطًا بالقصة وهو نوع من الإبداع لجعل القصة 
أكثر إقناعًا وقابلية للتصديق. لكن يجب أن أصحح هذه الإفادة قليلاً ؛ لأننى عندما 
فكرت فى كتابة هذه الرواية كانت لدى بالفعل فكرة عن بنية القصة . كانت لدى فكرة 
كتابة قصة ستكون عبازة عن حوار واحد عنء ديالوج. ديالوج طويل للغاية ويه بالطبع 
شخصيات مميزة. کانت فکرتی هی عدم كتابة دیالوج واقعی لکن ما يمكن تسميته 
بالديالوج الجماعى» ديالوج لاتحدده اعتبارات الزمان والمكان وإنما يمكن أن يتحرك 
بحرية للأمام وللخلف فى الزمن آخذًا القارئ من الحاضر للمستقبل الماضى ثم يعود 
به للحاضر خلال لحظة واحدةء بدون محطات» بدون إعطاء فرص القارئ ليؤقلم نفسه 
عقليا على هذه النقلات فى الزمن. يمكن الديالوج أن يتحرك أيضًا بحرية من مكان 
لأخر والعودة للمكان نفسه. كانت لدى فكرة أن هذا الديالوج الذى ستتركز فيه القصة 
باكملها سيكون مقنعا إذا انغمس القارئ منذ البداية فى النظام الذى أنشئ فيه 
الديالوج. 

وكان قلقى مصدره أن هذا النوع من الحوار ريما يعطى للقارئ انطباعًا 
بالافتعال. شیم بع غا هى عليه الحياة الحقيقية. والتغلب على هذه المشكلة قررت أن 
أعرف القارئ على تقنية الحوار شينًا فشيئًا بطريقة تجعله يعتاد على مساحات الحرية 
المأخوذة فى التعامل مع الزمان والمكان؛ حتى لا يتفاعل بشكل انتقادى مع هذه 
الحركات والنقلات فى القصة. 

فى مسودة الرواية كان العمل هو فقط ما شرحته من قبل. حوار قحسب » تخرج 
فيه الشخصيات وتدخل وتتحرك فيه القصة من مكان لآخر ومن زمان لآخر, بلا اتباب 
اتخطیط زمنی ولا محاولة التزام بمسافة حقيقة في المكان. لكنها تتبع فقط الدوافع 
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الأدبيةء فمشثلاً يمكن أن تدخل شخصية فى الحوار مباشرة لمجرد أن إحدى 
الشخصيات الأخرى تذكرتها أثناء الكلام. یمکن أن تتحدث شخصيتان وتذكر إحداهما 
نها كانت تتحدث مع أخرى ودار بينهما حوار منذ بضعة أيام أو أسابيع » هذا التذكر 
سيسحب الشخصية الأخيرة من الماضى ومن مكان آخر إلى الحوار بدون شرح مطول. 
هذه النقلة ستمكنها من الدخول إلى الحوار الذى سيتحرك حينها إلى الماضى وإلى 
مکان آخر. فی حالات آخری > سيتغير الحوار ويتحرك جغرافيا؛ ؛ لأن أحد الأحداث 
جری فی منطقة آخری ثم ذکرته أو تذکرته إحدى الشخصيات» وعليه سيقوم ذلك بدقع 
الحوار من مكان إلى آخر. وفى مواقف أخرى ستصبح الأسباب أو السبل لتغيير تطور 
الحوار غير ذات أهمية كما فى الأمشة التى طرحتها قبلاًء لكن صيغة ما تستخدمها 
إحدى الشخصيات - كلمة على سبيل المثال - - يمكن أن تنقل الحوار إلى بعد آخر 
أو حدث آخر. ويجب أن يتحقق ذلك برهافة شديدة. ققد گان مما للغاية عدم فرض 
هذه التقنية ؛ لأننى كنت واعيًا لحقيقة أن القارىء إذا أخذ انطباع التجريب الخالص 
للتجديد الشكلى» لن يصدق ما يقال له فى القصة. کان على أن أحقق كل هذه النقلات 
O RE SS aS‏ . هذا الجانب بالتحديد من الكتاب 
کان را بالنسبة إلى. استمتعت بالتعامل مع هذا الجانب الإبداعى فى الشكل آثناء 
خلق الحوار» حيث تتم رواية قصة واقعية قعية (قصة بانتلیون بانتوخا) فی شکل غير واقعیء 
شکل أدبی. 

فى الوقت نفسه راودتنى فكرة أخرى . فمنذ بدأت كتابة أولى قصصى انشغلت 
بشىء يجب على كل كاتب للقصص القصيرة أو الرواية أن يتعامل معهء إنه اللغة الميتة 
lenguaje muerto‏ اe.‏ الحاضرة دائمًا فی الرواية فبخلاف الشعر,. الذى تتموضع فيه 
اللغة منذ الكلمة الأرلى إلى الأخيرة فى عالم فائق الحساسية والرقة والتحرك فإن 
الرواية أو القصة القصيرة هى نصوص من المستحيل أن تكون مكثقًا ومبدعًا فیها 
طوال الوقت و تحافظ على الحيوية والحركة فى اللغة. فعندما تروی قصة»ء یجب تدعیم 
اللحظات المكثفة بأحداث إخبارية خالصةء تعطى القارئ معلومات أساسية لفهم الذى 
يحدث. يجب على الكاتب أن يعد نفسه لاستخدام قدر كبير من اللغة الميتة لأجل ذلك 
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الغرض. كنت منزعجًا من هذا الموقف وسألت نفسى لم لا يمكن أن تستخدم على طول 
الخط فى الرواية ؟ - كما فى القصيدة فى لغة مكثفة وغنية وخلاقة كيف يمكننى 
التعامل مع هذا الجانب الإخبارى الخالص فى الرواية حيث لايحدث شىء ذو أهمية. 
لاشىء تشعر به الشخصيات بعمق» لاشىء خلاق بحق؟ كل ما يجده المرء هى لغة ميتة 
يقول فيها الراوى على سبيل المثال من تحدث أ أين يدور الحوار. 

أكثر لغة موتا فى الرواية هى اللغة ما بين الحواشى ١٥اءهاهءة‏ جملة تشرح 
ما أقصده «هل تحبنى؟ قالت جان مصالبة ساقيها الطويلتين». كل الكلمات التى بدأت 
ب «قالت جان» تسمى باللغة الإسبانية ال ١٥أءهاهمه»‏ إنها قطعة من المعلومات يعطيها 
الراوی القارئ لیشرح: من تتکلم وین تتکلم وما الذى تفعله أثناء الكلام. ريما كون 
ساقاها طویلتین يعد شيئًا مهماً؛ لكن بشكل ما عادة ما يكون النص بين الشرطتين 
(نحن نستخدم الشرطة فى اللغة الإسبانية لا أعتقد أنكم تستخدمونها فى اللغة 
الإنجليزية فى الرواية أو القصة القصيرة) نصا ذا لغة ميتة. لغة إخبارية خالصة 
يندر أن تقدم فیها شيا جدیدا أو مبدعا أو ذا أهمية. إذا استخدمت الحوار کثیرا فی 
رواية أو قصة قصيرة يجب أن تواجه هذه المشكلة؛ كيف يمكن؛ EE‏ 
هذه المعلومات بطريقة يمكن للغة أن تكون فيها أقل أرضية أو ۲۵۲۲۵ '۾ .٠٠۲۴۵‏ 

راودتنى هذه الفكرة أو الإغراء لكتابة يمكن فیھا استخدام acotacion J|‏ 
الحواشى) بحيث تكتسب بأهمية الجزء الاساسى نفسه - فى الحوار - فى تلقى 
الرواية حتى يصبح ما هو مهم بحق هو ما يذكر أو يقال. 

جاءنى العديد من الأفكار و ما حققته فى النهاية لم يأت فجأة أو بسهولة لكنه 
جاء نتيجة عملية طويلة. وكان ما فعلته فى النهاية هى هذا: استخدمت الحواشى لتقديم 
كل الوصف المهم فى الرواية ثانيةء كانت الرواية مجرد حوار» تتحدث فيه الشخصيات 
فیما بینها فی حوار جماعی بغیر حدود فى الزمان أو المكان. أما الراوى فيستخدم 
الحواشى ليس فقط ليقدم معلومات مثل من يتحدث وأين ولكن أيضًا يعطى الكثير من 
المعلومات عن المكان والزمان وما يفعله الأشخاص الآخرون فى اللحظة نفسها أو ما قبلها 
أو بعدها كما يقدم كل الخلفية الضرورية القصة؛ أى الوصف الاجتماعى الاقتصادى 
السياسى للبلد والمجتمع. 
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جاءتثى فكرة أنه بهذا الأسلوب ستصبح اللغة الميتة أقل موتا وتصبح أكثر حياة 
فى القصة وأن ذلك سيغير الطبيعة الملازمة الحواشى. وكان هذا ما فعلته فى النهاية 
فى كابتن بانتوخا والخدمة الخاصةء استخدمت هذه الآلية بإيقاع شديد البطه حتى 
أعود القارىء على هذا النظام » حيث كان النظام مقسمًا إلى عدة معادلات: إحداها 
هى تحريك الحوار بحرية فى الزمان والمكان والأخرى كانت تقديم كل ما يتم فصله 
غالبا عن الحوار فى الرواية العادية أو التقليدية كأنه جزء من الحوار نقسه .الآن هنا 
أحتاج أن شرح شيئًاء يجب أن أقول شينًا بين قوسين عن الزمن. 

الزمن جانب أساسى فى الخيال الأدبى» يمنحه هوية منفصلة وشخصية مختلفة 
عن الواقع الحقيقى. ولأسباب واضحة فإن الزمن فى الرواية لا يكون مثه فى الحياة 
الواقعية. ينطيق ذلك حتى على أكثر الروايات واقعيةء الرواية التى تنجح فى محاكاة 
الحياة. الزمن فى الرواية له بداية ونهاية لاينساب أبدا كما هو الحال فى الحياة 
الواقعية. ولأنك يجب أن تروى فى الرواية كيف تتصرف أو تتحرك أو تفكر شخصيات 
مختلفة تصبعح مضطرًا إلى التوقف حتى تفرق بين الشخصيات والأفعال والأحداث. 
اذا فأنت مجبر على كسر الحركة التى تميز الزمن فى الواقع» وعليه فأنت تقدم فى 
الرواية دائمًا زْمنًا مصطنعًا . هذا الوقت المصطنع يحدث دائمًا فى الرواية الحديثة التى 
يعى مؤلفوها وعيًا ذاتيا ما يفعلونه فى ابتداع البنية الزمنية أكثر بكثير من الروايات 
الكلاسيكية فى القرنين الثامن عشر والتاسع عشر حيث لم يهتم الروائيون فى الحقيقة 
بهذه المشاكل بشكل نظرى. لم يفكروا فى إبداع بنى مختلفةءللواقع. ربما كان العديد 
من الروائيين فى الروايات الكلاسيكية مقتنعين بأنهم كانوا يحاكون الواقع عندما 
یکتبون رواياتهم؛ ليس فقط فى الألفاظ التى يستخدمونها بل أيضًا فى إبداع حركات 


فى الحقيقة عندما تبحث فى كيف يتطور الزمن فى آية رواية وكيف تنساب القصة 
ستكتشف أن هناك إبداعًاء لبنية زمنية هى فى حالات كثيرة صفة مميزة لكل مؤلف 


البنى الزمنية فى عمله. فقد ابتدع الزمن فى روايات فوكنر على سبيل المثال بعناية 
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عظيمة ومهارة فذة حتى إنه يعمل بنفسه على خلق المناخ وعلى خلق الالتباسات 
والتلميحات فى القصة. فالطريقة التى يتحرك بها الرواى فى الزمن و الطريقة التى 
تتحرك بها أحداث الرواية للأمام والخلف فى الزمن أساسية لفهم الرواية. التلاعب 
بالوقت بحدث فى جميع الروايات» فى بعضها يصبح ذلك أكثر وضوحاً » وفى العديد من 
الروايات الأخرى يكون بالكاد مرئيا. لذا فإنك إذا بحثت عن البنية الزمنية فى رواية ما 
ستكتشف أنها أحد أوجه أصالة الرواية وأيضًا أحد الأوجه التى تختلف به عن كل 
الروايات . وتحافظ به على مسافة من النموذج» أى الواقع: الراقع الحقيقى. 

فى «الكابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» ينبغى أن تفكر فى الوقت كشىء مشابه 
للمكان. الزمن له صفةء تمامًا كالمكان. الزمن شىء موجود له بداية ونهاية وله أيضًا 
خاصية المادة وطبيعة المادة. وعليه يمكن للراوى أن يحرك الرواية فى الزمان بالطريقة 
نفسها التى يحرك بها القصة فى المكان. القصة يمكنها أن تتحرك بحرية من الماضى 
إلى المستقبل ومن المستقبل إلى الماضى ؛ لأن الزمان هناك مثله مثل المكان حيث 
لا شىء يضيع» لا شىء اختفى . الزمان موجود هناك. الماضى مه تماما مثل المستقبل 
أو مثل الحاضرء. مرحلة يمكنك أن تعود إليها فى أى وقت تريد. إذا كان للزمن هذه 
الصفة المكانيةء هذه الصفة الأرضية يمكنك أن تجزئ الزمن» يمكنك أن تقسمه معطيًا 
إياه بنية كائن بيولوجى» أو كينونة بيولوجية. هذه البنى الزمنية لها أيضًا أهمية متزايدة 
فى مسرحياتى. فى مسرحية واحدة على الأقل أصبحت البنى الزمنية هى جوهر العمل 
بأكمله» هى مايدور حوله العمل. أعتقد أن هذا بدا بالكابتن بانتوخا ؛لأننى منذ ذلك 
الوقت الذى كتبت فيه هذا الكتاب أصبحت مولعًا بهذه الإمكانية الشكلية. أحد أسباب 
أهمية الأدب أنه يمنحنا أداة نستطيع أن نفهم بها الوقت فى الحياة الواقعية الزمن هو 
شىء يقوم بافتراسناء هو شىء لا يمنحنا المنظور الضرورى لنفهم كيف ينساب هذا 
الزمن ونحن مغمورون فيهء لذا لا نمتلك منظوراًء لا نمتلك المسافة الضرورية لنفهم ماذا 
يحدث فعلاً. ويناء عليه نحتاج إلى نظام صناعى من أجل أن تفهم الوقت. 

أحد کبری مساهمات الأدب فى حيواتنا أنه يؤسس نظامًا صناعيا للعالم» للزمانء 
المكان وللتجرية الحيةء خاصة الأعمال العظيمةء الروائع الأدبية هى أدوات تسمح لنا 
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بتكييف أنفسنا على هذا الغور "اوهإه۷ هذه الدوامة؛ أى الحياة الواقعية والتجربة 
الحية. عندما تستكشف إمكانيات خلق بنية زمنية فى قصةء فأنت لاتفعل شيئًا هو من 
قبيل الإنجاز الفنى فحسب أو مجرد إنجاز فی المهارة الشكلية فى امتلاك زمام اللغة 
والتقنيات من أجل تنويم القارئ» أنت آنا تد تبتدع أداة يمكذنا من خلالها أن نفهم 
بشكل أفضل كيف تحدث التجربة اليومية. ٠‏ التجربة الحية فى الواقع. لذا فإن هذا الولع 
بالزمان وهو صفة للأدب الحديث» ليس شيئًا مجانيا أو صناعيا . إنه طريق للتفاعل مع 
الواقع الذى نشعر فيه بضياعناء خاصة فى المجتمعات المعاصرة فنحن نصبح عديمى ۰ 
الفائدة بشدةء ضئيلين للغاية فى هذا العالم غير العادى وغير الشخصىء» عالم 
المجتمعات الحديثةء مما يجعلنا فى حاجة إلى طريقة نصنع بها أنفسنا فى هذا العالمء 
هذا التنظيم المصطنع الذى يمنحه الأدب للحياة هو شىء يساعدنا فى الحياة الواقعية 
على أن نكون أقل ضياعا وحيرة. 

ثانيةء يعتبر الزمن والبيئة شيئين يعيهما الكتاب بشدة فى الأدب الحديث بعكس 
الروائيين الكلاسيكيين. ربما لم يفكر یفکر دیکنز أو سرفانتس أو هوثورن قط فى إبداع بنية 
زمنية فى الروايةء لكن ذلك لا يعنى أنهم لم يبدعوا بنى زمنية بل وينى شديدة التعقيد 
والأصالة فى رواياتهم» فبالنسبة إلى الكتاب الكلاسيكيين جاء ابتداع البنى الزمنية 
بشكل تلقائى بالغريزة وبالحدس. فقد كانوا يظنون على سبيل المثال أنهم يتعاملون مع 
مشكلات أخلاقية وظنوا أن المشكلات الأخلاقية هى المشاكل الأساسية فى الرواية. 
. لکٹهم تعرضوا فی الوقت نفسه وبشکل عملی للمشاکل نفسها التی يتعرض لھا الروائی 
المعاصر. فعندما تكتب قصة يجب أن تبدع بنية » بنية تختلف فى القرن الثامن عشر 
عنها فى القرن العشرين. لكنك تحتاج بنيةء تحتاج أن تستخدم اللغة بطريقة تجعل 
a REO RTE‏ »> بعض التقنيات» تعطى بعض 

لحقائق وتخفى 'بعضها الآخر حتى تبدع بنية أدبية. لم یکن الروائیون الكلاسیکيون 
بهذه المتطلبات أو على الأقل لم يستخدموا لغة تعطى دليلاً على وعيهم. أول راوئى 
فى القرن التاسع عشر وعى بهذه المشكلات التقنية والشكلية المحض فى الرواية كان 
قلوبير. فمع فلوبير ظهرت الرواية لأول مرة ليس فقط كمهمة أخلاقية أو إبداعًا لقصة 
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لكن أيضًا مشكلة تقنية بحق» مشكلة إبداع لغة مقنعة وتنظيم الوقت وكذلك مشكلة 
وظيفة الراوى فى الرواية. ربما اهتم عدد قليل جدا من الكتاب فى الماضى بتقنيات 
وشكل الرواية كشىء منفصل عن القصة نفسها. 

يمكنك أن تفعل ما فعلته فى «الكابتن بانتوخا والخدمة السرية» تستخدم 
«الحواشى» فى الرواية لتعطى القارئ دوريا المعلومات التى تجعله على وعى بسياق 
ما يحدث فى الحوار. يحدث ذلك فى الرواية ببطء شديد كما قلت» ففى البداية كان 
للحوار المظهر الواقعى نفسه مثل الأعمال التقليدية يتحدث بانتاليون مع زوجته 
موضحًا أن عنده موعدًا مع رؤسائه سيتلقى خلاله مهمة جديدة أما زوجته فهى 
مستثارة بشدة بفكرة البقاء فى العاصمة ليما. المعلومات التى يمنحها الراوى فى 
«الحواشى» ضئيلة ومحددة وملموسة. 

لكن الأمور تبداً فى التغير شيئًا فشيئًا فتقدم المعلومات أكثر فاأكثر فى 
«الحواشى» أثناء الحوار » فيعتاد القارىء تدريجيا على رؤية مصدر أخر المنعلومات 
ينفصل تدريجيا عما يحدث فى الحوار بين الشخصيات أى هذه التعليقات الشارحة 
للراوى . فمثلاً عندما يتطور النظام إلى أقصى إمكانياته يمكن أن يبدأ حوار تسل فيه 
إحدى الشخصیات «هل تحبنى» ثم يمنح القارئ معلومات عمن يتكلم وماذا فعل قبل أن 
يبدأ فى الكلام وما الذى سيفعله قبل أن تنتهى هذه المحادثةء فمثلاً سيأخذ طائرة 
ويذهب من إيكويتوس إلى ليماء إلى العاصمةء وفى العاصمة سوف يحضر ثلاث 
مقابلات مع ثلاثة جنرالات مختلفين وسوف يشرح لهم ما الذى يفعله فى إيكويتوس 
ثم يأخذ طائرة آخرى ويعود إلى إيكويتوس ثم يقبل زوجته»ء ثم تنتهى هذه الجملة التى 
بدأت هنا. 

فى هذه اللحظة من الرواية يفترض أن القارئ قد آلف النظام حتى أنه لن يشعر 
بالصدمة أو الانفصال؛ لأنه فى هذا الوقت أصبح معتادًا على الحركة فى الزمان 
والمكان لا لأسباب زمنية أو عقلانية أو واقعية ولكن فقط للضرورات الأدبية فى القصة. 
سوف يصبح معتادا تماما على الحركة فى هذا العالم كما فى عالم مختلف » عالم 
لا علاقة له بالعالم الحقيقى» عالم له آلياته الخاصةء أسبابه الخاصة وطبيعته الخاصة. 
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معالجة الزمان وا لمكان هذه كانت وجها آخر فى هذه الرواية مثيرًا جدا بالنسبة 
إل لأنها كانت تجرية تستكشف إمكانية الشكل القصصى إلى الحد الأقصى. إن لدى 
رؤية كافية لكى أعرف أننى عندما بدأت ذلك كنت قد حاولت بالفعل استخدام هذه البنية 
الزمنية بشكل غير واع فى روايتى السابقة. عندما ناقشت روايتى الأولى «زمن البطل». 
ذكرت الحوار الموجود فى آخر الرواية والذى استخدمت فيه للمرة الأولى هذه «الأوانى 
المستطرقة» بهذا الشكل» حيث يختلط الحوار بحوار ثان كان يدور فى مكان وزمان 
مختلفین وحیٹ تناسج الحواران بدون إعطاء القاریء أى تفسير. 

أعتقد أن هذه البنية فى «كابتن بانتوخا» كانت تطورًا لشىء بدأت فعله عندما 
كتبت روايتى الأولى قبلها بخمسة عشر عامًا على الأقلء الفارق هو أننى عندما كتبت 
کابتن بانتوخا کنت واعیًا تماما بما کنت افعله بالوقت. ما فى روايتى الأولى فإن ذلك 
کان أقرب التلقائية منه إلى قرار واع. وكما ذكرت سابقًاء كانت فكرتى أثناء كتابة 
المسودة أن يكون هذا الحوار الجماعى هو البنية الكاملة للروايةء لكننى عندما أنهيت 
مسودة النسخة الثانيةء شعرت بأنها لم تكن مقنعة. شعرت بأن هذه البنيةء المتمة فى 
حوار فقط تصحبه هذه التعليقات الشارحةء لم تكن كافية لإعطاء انطباع بالوحدة 
الضرورية لرواية إذا كان لها أن تنجح فى اعطاء القارىء انطباعا بعالم كامل مكتف بذاته. 
شعرت بان شیا ناقصا هناك. لذا قدمت فصولا أخرى» فصولا تتبادل مع الحوارات» فصولاً 
استخدمت فيها أيضًا لغة ميتةء أى لغة بلا كلمات مبدعة لكن بقوالب وأكليشيهات. 

حتى عندما كنت فتى صغيرًاء كنت مغرمًا بالأشكال الشائعةء الأشكال الفنية 
الشائعة: المسلسلات التليفزيونية. الهزليات» والروايات المسلسلة وen1re novelas por‏ 
5ه . الشىء المميز لهذه الأجناس الشائعة هو القوالب» الصور أو اللغة المستخدمة 
بشکل مقولب لا بشکل مبدع. حیث لاشیء أصيل» بل على العكس» يلجا كتاب هذه 
الأنواع الشائعة إلى القالب وإلى الأكليشيه؛ لأن هذا هو ما يدور حوله الجنس الشائعء 
وكانت لدى دائمًا غواية استخدام بعض أشكال الأجناس الشائعة ولكن بشكل خلاقء 
باستخدام هذه القوالب من أجل إعادة شبابها واستعادة حيويتها بإعطائها وظيفة 
مختلفة بغير تدمير طبيعتها كقوالب. وهذا هو ما فعلته فى الفصول المقابلة فى «كابتن 
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بانتوخاء» قدمت وثائقء تقارير عسكرية على سبيل المثال كتبها بانتليون إلى رؤسائه 
شارځا فيها ما يحدث فى الخدمة التى ينظمها. هذه لغة ميتة بالطبع فهى لغة قوالب. 
أتذكر جيدًا فى المدرسة العسكرية كل هذه الوائق الرائعة التى كان يجب علينا كتابتها 
أو قراءتها. كانت اللغة مقولبة بشدة لدرجة أنها كانت تمنحك فكرة عن شىء منقطع 
تماما عما هى عليه الحياة الحقيقية. فعلى سبيل المثال أتذكر دائمًا الفصل الأرل من 
قlyعı‏ |lئځضlط Las ordenes deben Ser obedecidas sin dudas ni mirmuraciones‏ 
«القواعد ينبغى أن تتبع بدون تساؤلات أو شكاوى لفظية» هذا هى ما أعنية باللغة 
المقولبة أو اللغة الميتة. تمتلك كل هذه الوثائق لغة مقولبة. 

ما يتحدث عنه بانتوخا فى هذه التقارير بعيد تمامًا عن المواضيع التى تتناولها 
تقارير من هذا النوعء فتكتسب اللغة وظيفة مختلفة ومعنى مختلفًا. فى هذه التقارير 
يتحدث بانتوخا مع رؤسائه مستخدما كل هذه الأكلشيهات. كل هذه المحسنات اللغوية 
التى تستخدم عادة لمناقشة الأعمال أو الخطط العسكرية أو المسائل المتعلقة بالسرايا 
العسكرية. لكن الحديث عن العاهرات و كيف يؤدين واجبهن يخلق نوعًا من التناقض 
الذى أملت أنه يمكنه أن يمنح هذه اللغة الميتة شخصية جديدةء حيوية جديدة وحركة. 
الفصول التی تعرض فیها هذه الوٹائق على القاریء بدون آی تفسير من الراوى هى 
أخف فصول الرواية دمًا. 

استخدمت أيضًا وثائق أخرىء نصوصًا صحفية على سبيل المثال» بعض المقالات 
من جريدة محلية كما يبدوء توصف فيها المشاكل التى أثارتها الخدمة الخاصة فى 
المجتمع المانى. کما تم استخدام نصوص من مذیع فی إیکویتوس ت تروق © البالفة في 
الأحداث. نوع من صحفييى الإثارة بدائى جداء يعتبر تجسيدًا للعقلية المقولبة» عقل 
يتحرك فقط عبر القوالب» غير قادر إطلاقًا على قول أو إبداع شىء أصيل. لكن أملى 
كان أن تستطيع هذه اللغة الميتة تغيير طبيعتها بحيث تصبح لغة أدبية فى سياق 
الرواية. 

من وجهة نظر الرواية فإن اللغة الأدبية هى أى لغة لها القدرة على أخذ القارىء 
من الواقع الحقيقى وتحريكه فى واقع خيالى» واقع منفصل» أى نوع من اللغة لها 
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القدرة على فعل هذا هى لغة أدبية. تأسيس واستخدام لغة أدبية هو هدف الروايةء هو 
ما ينبغى على الرواية تحقيقه حتى تصبح رواية. لا يمكن تحديد خصائص اللغة الأدبية 
لأن أى نوع من اللغة يستطيع أن يقوم بهذه الوظائف إذا كانت لدى الكاتب القدرة على 
استخدامها جيدًا يمكنك أن تستخدم لغة معقدة أو لغة بسيطةء يمكن فى بعض 
الحالات أن تستخدم لغة مقولبة أى لغة خلاقةء يمكنك أن تكون باروكيا أويسيطًا» يمكنك 
استخدام الدعابة. يمكنك استخدام أى نوع من اللغةء لكن دائمًا فى سياق به ترابط 
تام. هذا اُساسی فی الرواية. كما أنه أمر أساسى آنا فی الرواية وجود هدف يذهب 
لأبعد من الشكل البحت . يمكنك أن تكون شكلانياء شخصنًا مولعا بالتجريب فى اللغة 
أو فى البنية؛ لكن هذه التجرية اذا كانت هى هدفك الأساسى فلن تبدع واقعًا منفصلاً 
حقيقيا. الاهتمام باللغة أو البنية يجب أن يخضع لهدف وهو هذا الإبداع مجتمع 
مختلف. لهذا السبب يفشل الأدب التجريبى والمعاصر فى كثيرمن الحالات فى إنتاج 
أدب عظیم فعلى سبيل المثال «الرواية الجديدة » ۳۹۸٥ء‏ uھeہںه۸‏ في فرنساء كانت 
حركة تدعو للاهتمام.أبدع كتابها أشكالاً وتقنيات جديدة. لكن هذه العناصر كانت هى 
اهتمامهم الوحيد ويبدو لى أنهم لم ينتجوا حقا رائعة واحدة. 

كما يمكنك أن ترى فإنه على الرغم من حقيقة أن كتاب «الكابتن بانتوخا والخدمة 
الخاصة» هو رواية فكاهية ومضحكة فهو أیضًا کتاب تجریبی» كتاب أجريت فيه بشكل 
واع تجارب على الشكل. أعتقد أنه ريما كان أكثر الكتب التى كنت واعيا فيها بالشكل. 
بالجوانب التقنية الخالصة فى إبداع رواية. بالطبع الشكل آساسى وهو ما يأخذ الكثير 
من وقتك أثناء كتابتك لرواية. لكن الكاتب يتعامل فى أغلب الأحيان مع الشكل كما 
يتفق» بواسطة الحدس أكثر من القرار الواعى. إن النقاد الذين كرسوا اهتماما أكبر 
بكثير لاأوجه التقنية فى كتبى الأخرى لم يفهموا قرارى العقلى بتجربة واستكشاف 
إمكانيات الشكل فى رواية الكابتن بانتوخا وأعطوها صفة كتابة تسلية خفيفة لا أكثر. 
هذا لیس بصحیع. لقد عملت فی الکابتن بانتوخا بالقدر نفسه الذی عملت به فی کتبی 
الأخرى وريما حاولت بجد أكبر لتجربة وتحقيق شىء مبدع فى الجانب التقنى 
أو الشكلى للقصة. 


107 


من مسلسلات الصابون إلى الفن الجاد 
”العمة جوليا والسيناريست“ 


عندما ناقشت كتابة «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» شرحت كيف اكتشفت 
الفكاهة فى الأدب وكيف أصبحت متحمسًا لاحتمالات وجودها فى الأدب الجاد. وهذا 
الاكتشاف مهم جدا فى كتابة كتاب «العمة جوليا والسيناريست» فلو لم أكن قد كتبت 
بالفعل «کابتن بانتوخا..» لأصبح كتاب العمة جوليا كتابًا مختلقًا تماما عما هو عليه. 
شرحت كذلك افتتانى الدائم بالأنواع الأدبية الجماهيرية؛ بهذه الأنواع الفنية وشبه 
الفنية التى تصل إلى الجماهير» مثل المسلسلات الصحفية ١٠٠ا!اه۴‏ فى القرن التاسع 
عشر الذى انتشرت فيه الروايات المسلسلة فى الصحف من أجل القارئ العام. لقد 
حدث شىء خارق بالفعل فی هذا النوع الشعبى فى القرن التاسع عشر. فقد کانت هذه 
أحد الظروف النادرة التى جد فيها نوع شعبى» نوع فنى ذو جانبية عظيمة الجماهير 
لكنه فى الوقت نفسه إنجاز فنى مبدع جدا وأصيل. فأنتم تعرفون أن أفضل كتاب النثر 
فى القرن التاسع عشر, المبدعين العظام كانوا فى الوقت نفسه كتابا ذوى شعبية عالية 
كتبوا كتبًا وقصصًا وصلت إلى كل أنواع المتلقين. كان ذاك هو الوضع فى فرنساء 
وكذلك فی إنجلترا وإسبانيا. فقد کان كتاب مثل فيكتور هوجو والکسندر دوماس 
وتشارلز ديكنز مبدعين عظامًا وكتابا أصلاء لكنهم فى الوقت نفسه استطاعوا أن 
يكتبوا نوعًا ما من الكتاب الذى يرضى كلا من القارئ المتبحر والقارئ المثقف والقارئ 
المتوسط حتى القارئ المبتدئ والقارئ البسيط اللذين يهتمان فقط بالحكاية وتسلسل 
أحداث قصة. 

هذه الرابطة بين نوع له شعبية وأديب مبدع وجدت فقط فى ظروف محدودة فى 
التاريخ مثل روايات الفروسية فى العصور الوسطى. فبالرغم من أن روايات الفروسية 
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كانت نوعا له شعبية فإنها كانت أيضًا إنجازات فنية من وجوه عديدةء كتب رائعة من 
السرد قدرتها جمَيع قطاعات المجتمع» ففى إسبانيا مثلاً نجد هذه الرواية منقطعة 
النظير المسماة بالعملاق الأبيض() lanchoاb‏ 0ا irante‏ بالإسپانية. منذ سن مبکرة 
جدا وآنا مفتون بإمكانية وجود أدب خلاق يمكنه أن يكون جماهيريا أيضًا. وهذا ليس 
الوضع الحالى كما تعلمون. فالأدب الخلاق هى أدب رفيع للنخبة فقط؛ النخبة الثقافية. 
وهناك أيضًا أدب جماهيرى ليس فنيا بل مقولبا وآليا مثل المسلسلات التليفزيونية التى 
تعتبر امتدادا للمسلسلات الصحفية فى القرن التاسع عشر ورواية الفروسية فى 
العصور الوسطى؛ فقط من زاوية أنها كتبت كى تناسب أذواق الجمهور العام» لكنها 
لا ترضی جمهورًا ذا ثقافة أوسع. 

كذلك كانت عندى دائمًا غواية استخدام الآليات والتقنيات والتيمات المستخدمة فى 
الأجناس الجماهيرية كمادة خام لكتابة عمل فنى تحول فيه الأكلشيهات واللغة الميتة 
طبیعتها بفضل السیاق الذی تستخدم فیه. وقد حاولت عمل شیء شبیه بهذا فی «کابتن 
بانتوخا والخدمة الخاصة». استخدمت وثائق مزيفة مقالات صحفية ونصوصا من 
البرامج الإذاعية لأحد الشخصيات ألا وهو سينش. واستخدمت فى الرواية قوالب 
الرطانة الصحفيةء ومن خلال السياق الذى أدمجت فيه هذه الوثائق؛ حاولت إعطاء هذا 
النوع من اللغة مادة مختلفةء ومنظورًا مختلقًا. 

نسقت «العمة جوليا والسيناريست» أيضًا بالنية نفسها. للمرة الثانية كانت فكرتى 
هى كتابة رواية بقوالب وأكلشيهات: بكل أدوات الرواية الجماهيرية والمسلسلات 
التليفزيونية والمسلسلات الإذاعيةء لكن بطريقة يمكن أن تتحول فيها تلك العناصر إلى 
عمل فنى» إلى شىء شخصى وأصيل. وككل كتبى جاءتنى الفكرة من تجرية شخصية. 
فقد عملت صحفيا فى محطة إذاعة عندما كنت طالبًا فى ليماء فى منتصف الخمسينيات. 
وهناك قابات شخصية غير عادية: بوليفى يكتب كل المسلسلات لمحطة الإذاعة المدعوة 
راديو سنترال التى كانت ملكًا للشخص نفسه الذى يمتلك المحطة التى كنت أعمل بها. 
انبهرت فورًا بهذا الرجل. کان هذا الرجل أکٹر من سیناریست» أكثر من كاتب 
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مسلسلات. كان حقا مصنعًا للمسلسلات» فقد كتب عمليا كل المسلسلات التى كانت 
تذا ع فى الراديو سنترال. نا لا أعرف عددها بالضبط لکنه کان یکتب عددًا لا باس به 
من المسلسلات كل يوم. كتب كل النصوص وكانت أديه هذه القدرة المذهلة لإنتاج تاك 
القصص. والمحتمل أنها كانت جميعًا القصة نفسها بأسماء مختلفة لشخصيات مختلفة 

تعيش فى أماكن مختلفة . وكان هو المخرج أيضنًا > پل ومثل فیها جمیعا. 

کنت مفتوا ًا بقدرته هذه بسبب هذه البساطة التی یؤدی بها شيدًا كان بالنسبة إلى 
شديد الصعوية والجدية. أنا الذى كنت فى ذلك الوقت أفكر فى أن أصبح كاتبًا جادا 
يما ما . کان شیئًا فى غاية الأهمية بالنسبة إلى أن أصیر کاتبا وأعتقد أن هذا 
البولیفی هو آرل کاتب محترف قابلته. . ففى ذلك الوقت فی بیرو آى فى عام \\of-oY‏ 
لم يكن هناك کتاب محترفون. . أعنى أناسا يكرسون حياتهم تماما للأدب. كان ذلك أمرا 
غير وارد. إذ لا يمكنك أن تعيش من عائد الكتابة. لهذا كان الكتاب محامين أو مدرسين 
أو صحفيين يكتبون فقط فى الآحاد عندما يأخذون إجازاتهم. أما هذا البوليفى فلا 
کان کاتبًا فقط. کان وقته مكرسسًا فقط الكتابة» ویمکن أن یکسب عیشه منها. وکان فی 
الوقت نفسه مشهورًا جداء ريما كان الكاتب الوحيد فى بيرو الذى وصل فعلاً لجمهور 
هائل؛ فقد افتتن الناس على اختلاف أنواعهم بمسلسلات رادیو سنترال. 


لکن فی الوقت نفسه کان کاریکاتيرا للكاتب بالنسبة إل لأنه لم يكن مهتمًا 
بالأدب الجاد. أعتقد أنه نادزا ماقرا کتایا . وعلىی الرغم من أنثى أعتقد اننی لم آسمع 
قط المسلسلات التى كتبها وأخرجها هذا البولیقی بل ومشها بنفسه فإننی كنت مفتو فا 
بالرجل. وقد حدث له شىء أعطانى فكرة كتابه قصة أستخدم فيها حالته. . ما حدث له 
هو أنه عانى من الإرهاق أو العمل فوق طاقته. . فقد عمل بجد شدید ولم يكن بالأمر 
الغريب أنه أصبح مرهقا. ومن الواضح أن محطة راديو سنترال بدأت تتلقى مكالمات 
من المستمعين تعترض على الأخطاء والتناقضات التى وجدوها فى المسلسلات. الذاكرة 
خادعةء وتغير الأشياء» تحول الحدث الموضومى والعالم الموضوعى إلى أدب. لذا فان 
لست متاكدًا تمامًا أن ما أحكيه الآن هو ما حدث بالضبط. ريما أستخدم خيالى 
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الخاص على أنه تذكر موضوعى. أنا آحاول أن آكون موضوعياء لكننى لست متاكدا من 
أننى استطيع. أنا لا أعرف إذا كانت الالتباسات حقا غرائبيةء لكنها ليست بالتاكيد 
غرائبية کما هی فی روایتی» لکن رادیو سنترال تلقت بالفعل مكالمات من الجمهور تقول: 
«نحن لا نستطيع أن نفهم القصة. هناك التباسات هناك تناقضات». وكان هذا بالنسبة 
إلى حافرًا فوق العادى لتخيل قصة يكون فيها كاتب مسلسلات مثل هذا البوليفىء 
أصبح منتجًا جدا لدرجة أنه فى أحد الأيام بدأ يخلط القصص داخل عقله. كانت هذه 
فكرة جذابة جدا بالنسبة إلىء وفكرت وقتها فى كتابه رواية أو قصة قصيرة عن كاتب 
مسلسلات مشهور وناجح مثل البوليفى الذى حدثت له تلك التراجيديا الغرائبية. 
فقد انغمس فى لحظة ما بشدة فى هذا العالم الخيالى حتى أن الحدود بين المسلسلات 
المختلفة بدأت تختفى وامتزجت أجزاء عالمه الخيالى مع بعضها البعض. 

كانت هذه هى فكرتى الأولى عن الروايةء وفقدت الاتصال تماما مع هذا الرجل. 
ثم ذهبت إلى أوروبا حيث عشت عدة سنوات» لكن هذه الفكرة فى كتابة رواية أو قصة 
قصيرة ظلت معى. 

ويعد كتابة «کابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» ويعد أن اكتشفت الفكاهة فى الأدب 
وبعد أن نويت استخدام التقنيات المستخدمة فى كتابة الأنواع الجماهيريةء حينها فقط 
حضرنى شكل مناسب لقصة سيناريست المسلسلات. قررت أن أكتب رواية. أردت أن 
أكتب رواية تتطور فيها قصة بدرو كاماشو أمام القراء من خلال عملية داخلية من 
التدهور فى هذه المسلسلات البوليفية. ستقدم المسلسلات مباشرة القارئ» ومن خلال 
قراءة مسلسلات بدرو کاماشو. سيتتبع القارئ عملية تدهور ذهن الكاتب الذى يمكننا 
أن نقول إنه غمر ودمر بشخصياته وبخياله. لا أستطيع بالتاكيد أن أعيد إنتاج 
مسلسلات بدرو کاماشو ولا حتی تخیل. لذا اخترعت شكلاً لا تعاد فيه المسلسلات 
مما أعدت إنتاج المقالات الصحفية آو نصوص سينش فى رواية «كابتن بانتوخا»». 
لكن يتم تقديمها فى نوع من التلخيص لنصوص بدرو كاماشو الأصلية. 
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كان هناك مستويان مختلفان من السرد فى فكرتى عن الروايةء المستوى الأول هو 
نصوص بدرو كاماشو الأصلية. وهذه النصوص لن تكون معروفة للقارئ» وعلى مستوى 
ثان كانت هذه المسلسلات تتبدل وتتحول إلى ملخصات تحكى بواسطة راو غير محدد 
الشخصية ومن منظور ساحر. وستصبح هذه هى المادة المعروضة للقارئ. كان الحافز 
التقنى بالنسبة إلى هى إنشاء كتابة تتدهور من خلالها مسلسلات بدرو كاماشو المخلقة 
هذه» داخلیا. فی البدايةء سيستشعر القارئ بخفة ودون وعى أن ثمة خطاً فى هذه 
القصص. ستكون هناك التباسات وتناقضات » شيئًا فشيئًا ستبداً هذه العملية فى 
التزايد ستبدأ الشخصيات تقفز من قصة لأخرى. سيصبح الكبار فى إحدى الفصول 
صغارًا فى الفصول التاليةء أو العكس» وأشياء من هذا القبيل. سيدرك القارئ أن كل 
هذا التضارب هو عَرّض أو علامة على ما يحدث فى عقل مؤلف القصص. وبهذه 
الطريقة ستظهر القصة الحقيقية للرواية وهى قصة كاتب المسلسلات بدرو كاماشو 
ويتبينها القارئ. كانت هذه هى فكرتى الأولى والمسودة الأولى للكتاب أيضًا. لكن عندما 
كتبت بعض الفصول» أصبحت قَلقًاء شعرت أن الرواية تتحول أكثر فاكثر إلى تجرية. 
بدت الرواية بالنسبة إلى تجرية فى الكتابة. أصبحت مثل تمرين على الأسلوب. وكما 
قلت فى مناقشتى لزمن البطل. فإن الواقع كان دائما ما يستحوذ على. أحتاج أن 
أعطى انطباعاء إحساسا بأن الرواية لها صلات حقيقية وعميقة بتجربة حية أى بالحياة 
الحقيقية. لم أكتب أبدا أدبا خياليا. ليس لأننى ضده. بل على العكس تمامًا فأنا أقدر 
هذا النوع من الأدب بشدة. لكن عندما آكتب أحتاج إلى رابطة مع الواقع الحى الذى 
يمثل أيضسًا مظهرًا مثظما هو فى حالة الأدب الخيالى. لكننى فى كتابة تاب يحاكى 
الواقع أشعر براحة أكثر من كتابة كتاب يحاكى اللا واقع. فبالنسبة إلى من الأسهل 
اختراع وإنتاج أدب مقنع. إذا امتلك مظهر كونه واقعيا. 

عندما كنت أكتب النسخة الأولى من «العمة جوليا والسيناريست» شعرت فجاة أن 
هذا لم يكن هو الحال فى ذلك العمل وأن كل هذا يحدث فى مستوى من التكلف 
والتصنع مما سيعطى القارئ فكرة أنه نوع ما من المزاح أو كتاب تجريبى لا رواية 
واقعية. لم يعجبنى هذا التأثير وقررت تغيير فكرتى عن الرواية. وقررت فى هذا الوقت 
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وفى هذه اللحظة بالتحديدء أن أجمع بالتبادل بين قصة بدرو كاماشو كاتب المسلسلات. 
وبين قصة أخرى. قصة تظهر طبيعة واقعية بشكل واضح ومباشر. قررت أن أجرب. 
فكرت لاذا لا أقدم نفسى فى الرواية كشخصية؟ لاذا لا أستعمل ذاتى؛ وجهى ذاتهء 
سيرتى الشخصية بعينهاء كنقطة واقعية مقابلة لهذه القصة غير الواقعية المذهلة لبدرو 
كاماشو؟ لاذا لا أضع نفسى كمرساة فى الواقع» كوثيقة سيرة ذاتيةء كشئ واقعى 
للغاية وبشكل واضح هو حياتى نفسها؟ هذا التوازن هو الذى يمكنه أن يمنح هذا 
العالم المذهل من الخيالات السخيفة» أی عالم مسلسلات بدروكاماشى, سياقًا متجذرا 
بعمق فى الواقع. 

تذكرت أنه خلال تلك السنوات فى ليما عتدما كان البوليقى يكتب المسلسلات 
والقصص العجيبة والميلودرامية كنت آنا نفسى بطلا لنوع ما من مسلسلات الصابون. 
ففى ذلك الوقت كنت فى الثامنة عشرة من عمرى وتزوجت لأول مرة من امرأة تكبرنى 
باثنى عشر عامًا. وأحدث هذا الزواج فضيحة كبيرة فى عائلتى» كان هذا الزواج 
الغرائبى مثل قصة مأخوذة من مسلسل صابون. فقلت لم لا أحاول تقديم هذه الحلقة 
من حیاتی فی الروايةء لکن تماما كما حدثت. وثيقة ولیست اء شیء یمثل پالضبط 
النقيض,» القطب المضاد لمسلسلات بدرو كاماشو. فحوالى ثمانين بالمائة من رحلة البحث 
عن قسيمة الزواج فى العمة جوليا يمكن اعتباره سيرة ذاتية. فقد واجهنا أنا وجولياء 
زوجتى الأولى التى أهديت لها هذا الكتاب» مشكلة الحصول على تصريح زواج فى 
کینشا. لم يرد أحد أن يزوجنا حيث لم أكن قد وصلت لسن الرشد. فالسن القانونى 
الآن الحصول على تصريح زواج هو ثمانية عشر عاًا أما فى وقتها فكان واحدا 
وعشرين عامًا. ولهذا واجهنا العديد من المشاكل. كل هذا يبدو الآن هزلياء لكننى 
أضفت فى الكتاب العديد من الأحداث والعناصر. أما ما یحدث فی مسلسلات بدرو كاماشو 
بطبيعتها الخاصة وشخصيتها فيجب عزله تماما عن التجرية الواقعية وعن الحياة الواقعية؛ 
لأن ما يحدث فى المسلسلات هى عبارة عن كاريكاتير للحياة الواقعية (ففى خيال بدرو 
کاماشو یمثل هو نفسه کاریکاتیرا للکاتب» اذا جعلته کاریکاتیرًا بدنیاء ی رجل قزم). 
رأيت أن آوازن هذا العالم الخارج عن سياق المنطق بوثيقة عن الحياة الواقعية. 
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ثويت أن أستخدم لغتين مختلفتين. لغة مختلفة جدا أناقتها تثير الضحك كلغة 
أسلسلات الصابون المعتادة. فعادة ما يكتب سيناريو مسلسلات الصابون بلغة مدعية, 
لغة تدعى أنها أدبية. وهکذا صنعت کاریکاتیرا لکاریکاتیر فی مسلسلات بدرو کاماشو. 
حارلت كتابة لغة يحول فيها كاريكاتير الكاريكاتير اللغة الميتة لمسلسل صابون إلى لغة 
حية. كنت مستثارًا جدا وأنا أفعل ذلك» أردت أن أكتب هذه اللغة مع لغة أخرى واقعية 
ينتقل فيها الحدث كما لو كان فى تقرير مثالى أو مقال فى جريدة كلغة الوثائق وأن 
أجعل اللغتين تتواليان بالتبادل. 

بدأت نسخة ثانية من الرواية ضفرت فيها قصة الكاتب الشاب» الذى هو أنا فى 
ذلك الوقت» بمسلسلات بدرو كاماشو. وكانت هذه التجربة بناءة جدا بالنسبة إلى 
ککاتب؛ لأنها كانت المرة الوحيدة التى حاولت فيها أن أكون صادقًا تمامًا فى كتابة 
روايةء والتى حاولت فيها أن أتذكر وأسجل تذكاراتى بموضوعية لا أن أخترع. 
واكتشفت أن ذلك مستحيلء» وأنه لا يمكنك أن تفعل ذلك وأنت تكتب روايةء وأن الأدب 
غير متوافق مع التسجيل الموضوعى لتجربة حيةء وأن هناك عدم توافق بالضرورة بين 
هذين الأمرين: الأدب والوثيقة الحية أو التقرير الموضوعى عن حياة حقيقية. كنت 
مضللاً بشکل ثابت ومن ذاکرتی ذاتها. وکانت ذاکرتی نفسها یعاد تشکیلها من قبل 
خیالی وتخییلی وشعرت أن هناك ضغطًا قاهرا من خیالی لإقحام تغییرات علی ذاکرتی 
من أجل الحصول على وثيقة أفضل وتحسين النص الذى أكتبه. ومن تاحية أخرى 
لم يكن هذا الذى أحاول تذكره ووضعه فى رواية معلقًا فى الفراغ ولكن فى رواية لها 
سياق متخیل وتدور فی عالم خیالی هی عالم بدرو کاماشی. 

وقد مارس هذا السياق أيضنًا ضغطًا هائلاً على الوثيقةء ملحا على إجراء تغييرات 
تمنحها استمرارية وتخلق شيئًا يمكنه أن يعطى هذه القصة شكلاً أكثر إقناعا وقبولا. 
اكتشفت أيضنًا أنك حين تكتب رواية لا يصبح هناك شىء يمكن فعلاً تسميته بالكتابة 
الواقعية أو الأسلوب الواقعى. يجب أن تختار الكلمات» يجب أن تنتقى من احتمالات 
مختلفة. هذا الاختيار يقدم عنصرًا خياليا قاتلا فى الكتابة. وليس هناك سبيل لتجنبهء 
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حتی لو قررت آن تکتب بأسلوب شفاف» حتی لو أردت أن تجعل النثر غير مرئى تماما 
وأن تضع الأمر مباشرة أمام القارئ. هذا الاختيارء وعادة ما یكون اخچيارا معقدا 
ومركباء يتحقق فيه الخفاء فقط عبر التعقيد عبر تقنية متناهية فى النعومة وإلامتداد. 

وهكذا صارت اللغة حقيقية فقط عندما كانت أدبية بالتحديد» أى فقط عندما كانت 
مصنوعة. وقد قام هذا أيضًا بتغيير التذكر. أعتقد أن هذه كانت أكثر التجارب تعليمًا. 
أكثر التجارب التى خضتها ككاتب» بيداجوجية. لقد حاربت ضد تفسى فى كتابة هذه 
الطبعة من الرواية محاولاً مزج الخيال بالسيرة الذاتيةء مزج عالم خيالى بعالم موثق. 
واكتشفت أنه أمر مستحيل. فقررت أن أغير شكل الرواية ومظهرها للمرة الثانية. 

والكتاب - فى هيئته النهائية - يقدم عالمين مختلفين» مستويين مختلفين من 
الواقع؛ مستوى عالم مسلسلات الصابون أى عالم خيال يستخدم القوالب 
والأكليشيهات ميكانيكياء ويتبع نموذجًا هو فى نهاية المطاف نموذج الأجناس الروائية 
الجماهيريةء وهو نموذج منقول فى الرواية ككاريكاتير للكاريكاتير بهدف إضفاء بعد 
أدبى على هذه اللغة الميتة. أما المستوى الآخر فيبدى عبر لغة الوثائق كما لى كان يقدم 
عا موضوعیا لراو شاب ينتحل اسمى يتذكر حلقة من حياته. 

عندما اکتشفت أنه لا يمكننى فى حقيقة الأمر أن أصبح موضوعياء أدخلت العديد 
من التغييرات» كما ذكرت سابقًاء وهكذا لم تكن هذه الأجزاء من «العمة جوليا 
والسيناريست» حلقات خالصة من السيرة الذاتية. استخدمت العديد من التذكارات 
الشخصيةء كما أن الإطار العام للحدث الذی یحکیه فارچويتاس فى الكتاب 
أوتوبيوجرافى بشكل أو بآخرء لكن الأحداث والحلقات المضافة أيضًا عديدةء وربما 
نسبة تكرار العامل الخيالى فى هذه الحلقات الموضوعية من «العمة جوليا 
والسیناریست» هی نفسها نسبة تکراره فی مسلسلات بدرو كاماشو للصابون. 
كما أننى أدخلت من ناحية أخرى العديد من العناصر الشخصية فى مسلسلات بدرو 
کاماشو للصابون عن عمد أحياتًا وبدونه فى أحيان أخرى. 


116 


لم تكن فكرتى هى عقد مقارنات فى الرواية بين نوعين من الأدب: الأدب الجاد 
والأدب الجماهيرى» بين طريقتين لتعاطى مهنة الأدب. لكننى اكتشفت عند الانتهاء من 
هذه الطبعة من الرواية أن هذا هى ما فعلته. إن التناقضات بين هذين العالمين: العالم 
الموضومى والعالم الخيالى كانت أيضًا متصلة بهذين الموقفين المختلفين. ففى الحالة 
الأولی نجد شابا بیروفیا یحاول أن یصبح کاتبًا وینظر للأدب باعتبارہ آهم شیء فی 
العالم ويرى الأدب مسئولية خطيرةء ليس من وجهة نظر أدبية فقط بل ومن وجهة نظر 
أخلاقية أيضًاء كانه التزام أخلاقى. أما فى الحالة الأخرى فعندنا الرجل الآخر الذى 
يعتبر الأدب مجرد مهنة» مجرد حرفة» شىء يعرف كيف يصنعه ويصنعه بشكل جيد 
جداء لكن بدون أى نوع من الالتزام الأخلاقى ودون أى إحساس بالمسئولية الأخلاقية 
لا أعرف إذا كان اهتمامى بهذه المشكلة بدأ فى ذلك الوقت أو بعده أو ربما قبله» وهى 
المشكلة التى أعتبرها أحد مشاكل زمننا الخطيرةء هذا الانفصال بين الأدب الجماهيرى؛ 
أدب الاستهلاك الجمعى والأدب الخلاق؛ الأدب الذى أبدع بشكل أصيل ويستخدم 
لإبداع شىء جديد وهو فى الوقت نفسه وسيلة لفهم أفضل للعالم والخبرة الإنسانية. 

ليس صحيحًا أن الفرق بين كاتب مسلسلات الصابون والكاتب الفنان هو أن 
كاتب مسلسلات الصابون يكتب من أجل المال والكاتب الفنان يكتب فقط من أجل 
المجد. ا.. العديد من الكتاب الفنانين يكتبون أيضًا من أجل المال وكتاب مسلسلات 
الصابون يكتبون أحيائًا من أجل المجد ومن أجل الإنجاز الفنى. أعتقد أن التفريق الذى 
وضعه رولاند بارڈjı (escribientey escritor) ecrivain, ecrivain ùıç Roland Barthes‏ 
إذا لم أكن قد نسيت» هو أن محترف الكتابة ٠٠۴۷۵١١‏ هو شخص يستخدم اللغة فقط 
كأداة. أداة يوصل من خلالها رسالةء أى نوع من الرسائل التى يمكن نقلها. أما الكاتب 
اا فإنه شخص يستخدم اللغة غاية فی حد ذاتها کشیء له مبرر وجوده فى حد 
ذاته» هذا التفريق له ما يبرره. وهذا تمييز جيد بين الكاتب الحرفى أو الآلة والكاتب 
أو الكاتب المبدع. إذا وجدت فى الكتابة تعويضك ومكافاتك وإشباعك ومبررًا لجهدك كى 
تصنع ما تصنعه بغض النظر عن الناتج فأنت إذن كاتب مبدع. لكن إذا كانت عندك 
صنعة وتستخدمها لإنتاج تأثيرها - دعاية سياسية أو دينية أو نوعا ما من المقولات 
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الاجتماعية - فربما تكون سيناريستا. هناك كتاب سيناريو أكفاء للغاية ويمتلكون 
حرفية هائلة ويمكنهم كتابة مسلسلات صابون أو سيناريوهات مذهلة عن أى شىء. 
ومن أجل هذا الغفرض تصبح الصنعة أهم بكثير من الإلهام والاستحواذ والرؤية 
الشخصية. والفارق بين هذين رهيف فهو فارق واضح فى الحالات القصوى لكنه أكثر 
تضليلاً فى الحالات التى يجمع فيها الكاتب خصائص من كلا الملصدرين. وهناك مثال 
محدد لذلك فحين قرر الإداريون فى قناة تليفزيونية فنزويلية فى أحد الأيام تعيين كتاب 
جيدين ومهمين من أجل تحسين الجودة الفنية لمسلسلاتهم وعينوا سلفادور جارمينديا 
adr Garmendio‏ وأدریانو جونزالیس ليون Adi ۸0 G0 "2216z 1e0‏ وکل متھما 
روائی وکاتب جید - کتبا فی فنزویلا ما سمی بمسلسل ۸65٥۲۳۸۲اا٥.‏ وکان الفشل 
ذريعًا. كارثا. لم يهتم الجمهور. واضطرت المحطة لوقف المسلسلات. لم يستطع 
الروائيان كتابة مسلسلات الصابون» كانا غير ملائمين إطلاقًا للمهمة. الكاتب الجاد هو 
شخص قادر على تحويل الواقع من خلال الهم الشخصى والاقتناع الشخصىء» وتقديم 
ذلك بشكل مقنع يتلقاه القارىئ كوصف موضوعى للواقعء للعالم الواقعى. هذا هو 
الإنجاز فى الفن والأدب. وكاتب السيناريو الجيد لمسلسلات الصابون هو أيضنًا شخص 
يحور الواقع ليس من خلال الهم الشخصى والاقتناع الشخصى لكن من خلال القوالب 
المتحققة فى المجتمع.. هذا أيضًا فارق ذو مغزى بين هذين الشكلين فى الكتابة. إن 
حادًا منفصلاً مسجلا فى صحيفة شىء يمكنك مقارنته وتفرقته عن خبرتك الخاصة 
وباقى الواقع. لكن فى رواية ما يجب أن يكون لهذا الحدث دائمًا علاقة بكل شىء يحدث 
وإذا كانت هناك علاقة حقيقية تصبح رؤية أكثر متها وصقاً. 

هناك كتاب عباقرة مثل الكسندر دوماس يصعب أن تجد عتدهم هذه الفروق. 
فرؤيته الشخصية كانت قريبة للغاية من حقيقة المجتمع مما جعل عمله يمثل تركيبة 
عجيبة من الإنجاز الشخصى ونوع الأدب المؤسسى الذى كان يكتبه. فقد كان يكتب 
أدبا جادا وفنيا وأصيلاً وكان فى الوقت تفسه كاتبًا آليا أنتج الكثير من الأدب المقولب. 
هناك أيضًا کورین تيلادو ٥لهااها‏ ١اه‏ وهى كاتبة مسلسلات صابون إسبانية. 
ربما هى آكثر الكتاب المقروئين فى العالم الناطق بالإسبانيةء أآكثر بكثير من جابرييل 
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جارسيا ماركيز. رغم أن شعبيتها انحدرت فى السنوات الأخيرة. امتلكت عبقرية كتابةٍ 
مسلسلات الصابون التليفزيون والراديو والمسلسلات المنشورة بالمجلات وكان الجميع 
یقرأونها فی بیرو فى الخمسينيات. وقد استضفتها فى برنامجى التليفزيونى وانبهرت 
بهاء كانت إسبانية من استورياس وعاشت دائمًا فى مدن صغيرة فى مقاطعات 
- لم تعش قط فى مدريد أو المدن الكبرى - وكرست حياتها للكتابة واعتادت على نشر 
روایتبن شهرياء وتكتب فى الوقت نفسه للاذاعة والتلیفزیون. کانت مثل بدری کاماشو: 
ليست فنانة لكذها عبقرية بشكل منتج. 

من وجهة نظر ثقافيةء أثرى اللحظات فى الحضارة والتاريخ هى اللحظات التى 
تختفى فيها الحدود بين الأدب المبدع والأدب الجماهيرى ويصبح الأدب هو كل الشيئين 
فى الوقت نفسه. يصبح شيئًا يثرى كل الجمهور ويشبع جميع أنواع العقليات ويشبع 
المعرفة والتعليم وهو فى الوقت نفسه مبدع وفنى وجماهيرى. يمثل ديكنز وهوجو 
ودوماس أمثة استثنائية على ذلك. وفى إسبانيا فى القرن التاسع عشر يوجد العديد 
من الأمقة الأخرى مثل بيريز جالدرس ءهلاهG‏ ۴۵۲۵5 . 

«العمة جوليا والسيناريست» هى رواية يمثل فيها الفصل بين الأدب والأجناس 
الأدبية الجماهيرية عنصرا مهمًا للعمل. فالكاتب الشاب منبهر بهذا الرجلء وهو كاتب 
حقیقی» الکاتب الوحید الذی یعرفه. وهو فی الوقت نفسه ليس فقط كاريكاتيرا بل نفا 
أساسيا لما يجب أن يكون عليه الأدب والفنان والكاتب من وجهة نظره. اذا كان 
الوضع كذلك؟ لاذا الانفصال؟ لماذا وجد ذلك الانفصال؟ هل هو منتج للحداثة أو اختيار 
شخصي؟ هل الجماهير - القراء والمشاهدون - مسئولون عن هذا؟ بالطبع لا توجد 
إجابة فى الرواية لكنى أعتقد أنها تظهر كخلفية متكررة وتابتة لما يحدث بالكتاب. 

الفكاهة أيضًا مهمة فى «العمة جوليا والسيناريست» ليس ذلك النوع من الفكاهة 
الذى استخدمته فى «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» إذ كان فجا وخشتًا ومباشرا 
الغاية. الفكاهة فى هذه الرواية غير مباشرة وأرهف بكثيرء تنتج عن السياق الذى يجب 
على القارئ من خلاله أن يحول ما فى الكتاب إلى خبرة فكاهية. 
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من الناحية الشكلية واجهت تحديا كبيرًا فى الرواية. لم أرد أن أكون مصطنعا 
للغاية فى مسلسلات بدرو كاماشو الصابون. فلم تكن الفكرة أن توجد مسلسلات 
الصابون فقط لتعبر عن أو تعرض للأزمة النفسية لكاتبها. لاء كانت هذه هى إحدى 
وظائفها. لكن الوظيفة الأخرى والتى تمتلك القدر نفسه من الأهمية هى أن تصبح 
المسلسلات موجودة كقصص فى حد ذاتها. قصص تجذب وتعجب وتنوم القارئ 
كما ينبغى للخيال الأدبى أن يفعل. لكن المشكلة كانت فى أن هذه المسلسلات كان لها 
حدودها ؛ لأنها ينبغى أن تطرح تلك القصة الأخرى: قصة مؤلفها. لم يكن من الممكن 
أن تمتلك بداية ونهاية فقد كان على أن أوضح من خلالها ما يحدث لعقل هذا الكاتب 
خلال تدهوره وتخبطه التدريجى» وهكذا أصبح من الممكن أن يكون لهذه القصص بداية 
لكن لم يكن من الممكن أن تصبح لها نهاية. كان عليها أن تختلط وتتكامل إحداها مع 
اشر 

كيف كان لى أن أبنى هذه القصص اتصبح قصصا مقنعة وفى الوقت نفسه مجرد 
فصول فى تلك الفوضى العارمة التى ستقدمها الرواية للقارئ فى الانهيار النهائى 
للخيالء للعالم الخيالى لبدرو كاماشو؟ جربت طرقًا مختلفةء وأخيرًا وجدت هذه الحيلة. 
وهى عبارة عن علامة استفهام عظيمة فى نهايات كل المسلسلات» شىء لا يكون هو 
النهاية بالضبطء شىء لا يغلق القصة أبداء لكنه يعطى للقارئ جميع النهايات المحتملة 
لكل قصة. وفى كل مسلسل يحدث ذلك بالضبط فى نهاية كل فصل. ويجب أن يحتوى 
النص على عنصر خادع يثير فضول القارئ أو المشاهد لما سيحدث بعده. 

فى الوقت نفسه أردت فى كل نهايات المسلسلات هذه أن أثير فضول القارئ حول 
التكملة المستقبلية القصة وأن أعطيه أيضًا فرصة تقرير أى نهاية للقصةء مما يكسبها 
شكل قصة حقيقية لها بداية ونهاية. وكانت نهايات القصص هى أكثر الأمور صعوية 
فى هذه الرواية. عملت بجد شديد جدا جدا. كان المقطع الأخير من كل فصل من 
فصول بدرو كاماشو يكتب مرات عديدة بصيغ مختلفة. وفى النهاية أعتقد أنها أكثر 
الأجزاء المرضية لى فى الروايةء أو أقلها عدم إرضاء. فربما تكون الطريقة التى تنتهى 
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بها المسلسلات فى الرواية هى أهم إنجاز لى فى كتابة هذا الكتاب. لقد اندهشت بشدة 
مما حدث للعمة جوليا والسيناريست لأننى اعتقدت أنها رواية يفهمها فقط القراء 
البيرونيينء إذ تحتوى على العديد من التلميحات والإحالات العادات والتقاليد البيرونية 
وا مؤسسات والطقوس البيرونية» بالإضافة إلى العديد من الإشارات لبيرو فى 
الخمسينيات كالموسيقى وما يقرؤه الناس فى ذلك الوقت» حتى أننى ظننت أن الرواية 
ستكون غير مثيرة لأى جمهور أجنبى. وقد أصبحت هذه أحد أعظم المفاجآت لى 
ککاتب؛ لان هذه الرواية كانت ريما الرواية الأكثر نجاحًا بالخارج» أكثر من أى من 
أعمالى الأخرى. حتى فى الدول التى بها هذا النوع من القوالب التى تقدمها الإذاعة 
أدرك الناس شيئًا يمكنهم بسهولة إرجاعه لواقعهم نفسه ومجتمعهم ذاته. وهذا يبين 
مدى اتساع ظاهرة عقلية ولغة ومؤسسة مسلسلات الصابون هذه وكيف أنه فى كل 
الثقافات وكل البلاد النامية وغير النامية تمثل هذه الثقافة الموازية أو الأدب الموازى 
المتمثل فى مسلسلات الصابون ظاهرة ومؤسسة عصرية. 
وعلى الرغم من الحقيقة التى تقول إن هذه المسلسلات هى تزييف للحياة الحقيقية 
وللواقع فإن هذه الميلودراما لها تأثير أكبر على الحياة الحقيقية. على الأقل تأثير 
ملحوظ بشكل أكبر على مواقف البشر من الأدب الخلاق. فلإاذاعة والتليفزيون تأثير 
اقل فی لىت البشر فى التفكير والتصرف والتعامل مع الحياة. . وعليه يمكن القولء 
إن الأدب الاكثر تمثيلاً للحياة الواقعية. للواقع الحقيقى فى أمريكا اللاتينية وفى بيرو. 
ليس هو الأدب المبدع - الإنجاز العظيم الثقافة - لكنها الأجناس الأكثر انتشاراء هذه 
الأجناس ذات الشعبية الواسعة فى تشوهها وفى تقريريتها المقولبة عن الحياة» هى 
أقرب أيضًا للحياة الواقعية كما هى من الأدب الفنى المبدع. لذا لا يجب الحكم على 
منجزات الأدب والفن بمقارنتهما بالواقع. فمسلسلات مثل دالاس 48ا01 أو دیناستی 
derecho de nacer , Dynasty‏ اE‏ حق المیلاد (وھو مسلسل صابون إذاعی مذهل فی 
بیرو فی الخمسینیات. مذهل, لأنه کان جماهیریا جدا) هی مسلسلات ليست فقط أقرب 
لا يرغبه الناس ولكن أيضًا لما هم عليه. لا أعرف أى استنتاج نستنتجه من هذا التقييم؛ 
لكننى أعلم أنه صادق» وأنه المتسبب فى جاذبية مسلسلات الصابون لدى عدد هائل من 
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المشاهدين الذين يمكنهم بسهولة التعرف على أنفسهم بشىء يمثل ما هم عليه على 
الأقل بشکل رمزی» بشکل سیکولوجی. 

عند الإعداد لكتابة «العمة جوليا والسيناريست» لم أستمع لمسلسلات صايون. 
فلم أكن بحاجة لسماع أو مشاهدة مسلسلات الصابون من أجل الأفكار. فقط كان على أن 
أنظر بداخلی. وککاتب تعد مشكلتى هى امتلاكى للعديد من المشاريع بلا وقت كاف 
لتجسيدها. وأعلم أننى لن أجد أبدا الوقت الكافى لكتابة كل القصص التى أريد 
كتابتها. بالإضافة لذلك كان لدى دائمًا هذا الانحراف السرى: الولع بالميلودراما 
وقصص المغامرات الغرائبيةء وتحوير الواقع الذى تقدمه الميلودراما. أنا حساس الغاية 
تجاه هذا الانحراف الأدبى. لهذا وجدت فى هذه الرواية حلا لكلتا المشكلتين. استخدمت 
العديد من مشاريعى التى كان من الممكن لأى منها أن يصبح روايةء استخدمتها 
للقصص فی «العمة جولیا» مستخدمًا بدری کاماشی کستار وپأسلوب میلودرامی. 

أنا راض عن ترجمة «العمة جوليا والسيناريست». وأعتقد أن هيلين لان قامت ‏ 
بمهمة جيدة. لقد عملنا معا عن قرب» وفهمت هى كل المراوغات الرهيفة للغة. كما عملت 
بجد شديد لتخلق نوعى اللغة المختلفين فى الروايةء لغة لمسلسلات الصابون وأخرى 
للراوى الشاب. هناك أخطاء بالطبع. مؤخرا حدد أحدهم خطاً جوهريا فى إحدى 
العبارات لكن ذلك أمر لا يمكن تفاديه. الشىء المهم فى أى ترجمة أن على المترجم أن 
يعيد إبداع ما كتبته بالإسبانية فى لغته. لكن لسوء الحظ لى تجارب حزينة مع الترجمات. 
فمن الصعب مساعدة المترجم أحيانًا حتى عندما تتم استشارتى» كأن تكون الترجمة 
إلى لغة غريبة تماما على. فعلى سبيل المثال هناك حادثة طريفة لكنها أيضًا محزنة عن 
روايتى الأولى «المدينة والكلاب» عندما ترجمت إلى اللغة السويدية. ففى أحد الأيام 
أخبرنی أحد أصدقائی وهو إسبانى يعيش فى ستوكهولم ويجيد السويديةء أن كل مرة 
يدخن فيها الشباب المتطوعون فى المدرسة العسكرية فى الرواية؛ يدخنون الماريجواناء 
فقلت «ماذا؟ ليست هناك سيجارة ماريجوانا واحدة فی روایتى. لكنى أظن أننى أعرف 
ماذا حدث. فبما أن هناك أشياء مرعبة تحدث بشكل مستمر فى الروايةء ريما ظن 
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المترجم أن السجائر التى كان الطلاب العسكريون يدخنونها يجب أن تعكس هذا العالم 
المفزع» وعليه جعلها سجائر ماريجوانا. ويالتالى بالنسبة إلى القارئ السويدى للرواية. 
الكل فى المدرسة العسكرية يدخن الماريجوانا طوال الوقت. أريد أن أختم بأن أحكى 
لکم طرفة کالتی تحدث فی إحدی حلقات الروایات. فبعد أن ترکت بیرو فی عام ۹٥۱۹ء‏ 
لم أسمع كلمة عن كاتب مسلسلات الصابون البيرونى ذاك. وعندما أتممت الروايةء لكن 
قبل طباعتهاء قابلنی صحفی ارجنتینی وتشر مقالاً فی لاناسیون ۸4٥10١‏ ۵ا حدثته فيه 
عن الرواية وشرحت أنها مستوحاة من شخصية قابلتها فى ليما فى أوائل 
الخمسينيات» لكاتب مسلسلات صابون يعانى نوعًا ما من المشاكل النفسية. وأن هذه 
الشخصية اعطتتى الفكرة لكتابة الرواية. وارتكبت خطاً شنيعا بتسمية هذا البوليفى. 
وتشر المقال فى الأرجنتين وكنت أعيش فى إسبانيا فى ذلك الوقت. وفى أحد الأيام 
قرأت بإحدى الصحف الإسبانية برقية مرسلة من لابازء بوليفيا؛ من هذا الرجل الذى 
.كان شخصًا مهمًا فى بلده فى ذلك الوقت. كان عمدة مدينة لاباز ويمتلك سلسلة 
محطات فى بوليفيا وكان رد فعله عنيقًا تجاه المقال. فمن الواضح أن هذه المقابلة 
المنشورة فى لاناسيون بالأرجنتينء حورت تمامًا بواسطة الصحافة البوليفية إلى شئ 
سخيف الغاية. لأنها قالت إننى أكتب مقالاً عن بوليفى جن جنونه ووضع فى مصحة 
نفسية. فادعى على عمدة لاباز بالقذف وقال إنه سيقاضى بارجاس يوسا وسيكتب 
كتابًا عن نشاطاته فى بوليفيا حيث اشتهر هناك بعلاقاته بالمافيا وأقعاله الشاذة 
جنسيًا. من الواضح أن الخيال البوليفى كان حيا لم يزل. عندما نشرت الروايةء أرسلت 
له نسخة مرفقة بخطاب طيب قلت له فيه إنه غير مذكور بالاسم ولا ينبغى أن يكون 
غاضبًا هکذا. ولم أره وقتهاء لکنه لا یزال مشهورًا ولا یزال عمدة لاباز وربح الانتخابات 
الأخيرة وهو الآن غير غاضب بشدة على القصةء فمن الواضح أن حقيقة كونه الهم 
لشخصية بدرو كاماشو أعطته شعبية أوسع فى بوليفيا. 
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الهوامش 


iran la Blanch )1(‏ رواية فروسية قطالونية شهيرة كتب أجزاعها الثلاثة الاولى يوهانوت مارتوريل والجزه 
الرابع كتبه كارت يوهان دى جالبا. وترجم العمل إلى الإسبائية فى .٠٠٠١‏ 
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رواية الكاتب المفضلة 
حرب نهاية العالم 


إذا اضطررت إلى اختيار رواية واحدة من بين كل الروايات التى نشرتهاء فريما 
سأختار رواية «حرب نهاية العالم» La guerra deا fin del mundo‏ ؛ لآننی أعتقد أنھا 
أكثر المشروعات التى توليت أمرها طموحًاء كما أنها الكتاب الذى عملت فيه أطول وقت 
وواجهت فيه أشد صعوبة. أولاً: كانت أول رواية أکتبها ولا تدور أحداثها فی بلدى بير 
وإتما فى بلد أجنبى هو البرازيل. ثانيًا: كان هو الكتاب الأول الذى ا تتزامن أحداثه 
مع حیاتی بل هو کتاب تاریخى تدور أحداثه فى نهاية القرن التاسع عشر. لو سالتنى 
مثذ خمسة عشر عامًا إذا كنت سأكتب أبدا كتابًا بهذه المواصقات - لا تدور أحداثه 
فی بیرو ولا هو معاصر - لریما کانت إجابتی ستکون کالتالی: 

«لاء أبدا» آنا دائمًا أکتب کتبا عن بيرو وكلها كانت أحداثها معاصرة. 

على الرغم من حقيقة أننى كنت أعتقد دائمّا أن مهمتی هی أن أکتب قصصًا 
معاصرة تدور بين أناس وأراض مألوفة بالنسبة إلى وبين أناس يتحدثون لغتىء لغة 
يمكننى أن أخترعها بسهولةء فإنه فى يوم ما كانت لى تجربة قوية للغاية لدرجة أنها 
دفعتنى للكتابة عن شىء آخرء أن أكتب حرب نهاية العالم. كانت هذه التجربة هى قراءة 
کتاب غیر عادی یدعی «السرتاو(*) ‰5 08 لکاتب برازیلی هو اقلیدس دی 
كونها'). «السرتاو» هو أحد أهم الكتب الخارقة للعادة التى كتبت على الإطلاق عن 
أمريكا اللاتينية. كتاب أساسى لفهم ما عليه أمريكا اللاتينيةء أى شخص يريد أن يفهم 
ويتخصص فى مشاكل وثقافاتها أمريكا اللاتينية عليه أن يبدأ بقراءة «السرتاوه . 


(٭) السر تاو 88۲1088 05 : هى كلمة برتغالية مفردها 56۲30 وتعنى الأراضى الداخلية البعيدة عن الساحل . 
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اأعتقد أنه أحد الكتب التى قرأتها بأقصى قدر من الإعجاب والحماسة والعاطفة. 
اذا تأثرت للغاية بهذا الكتاب؟ الأسباب عديدة أولاً فى الوقت الذى قرأته فيه كانت 
تشغلنى بشدة بعض المشاكل المحددة المتصلة بأمريكا اللاتينيةء إحداها كانت: كيف 
يمكن لمثقفى أمريكا اللاتينية - ناس الأفكار, الناس المثقفون الذين لديهم دراية 
بما يجرى فى بلادناء الناس الذين سافروا كثيرًا بشكل عام ولهذا السبب يمكنهم مقارنة 
ما حدث فى بلد بما حدث فى أخرى ويمكن أن تكون لديهم نظرة عامة أو منظور عن 
مشاكل أمريكا اللاتينية - كيف يمكنهم أن يكونوا مسئولين مرات عديدة عن الصراعات 
والمشاكل التى واجهتها أمريكا اللاتينية فى تاريخها؟ ما السبب فى أن المثقفين على 
سبيل المثال هم الذين ساهموا فى التعصب الذى يعتبر أحد أوجه تاريخنا الأكثر ظلمة. 
فقد نمى المثقفون التعصب. التعصب الدينى فى الماضى والتعصب الأيديولوجى 
والسياسى فى الحاضر. صحيح أن المثقفين كانوا أيضسًا ضحايا للتعصب فى مرات 
عديدة؛ فقد تم اضطهادهم وإرسالهم للسجن وعذبوا وأحيائًا قتلوا بواسطة 
الديكتاتوريات» لكنهم فى خطابهم السياسى تفاعلوا مع هذا النوع من التعصب فى 
العديد والعديد من الحالات بتتعصب مساو منمين نوعًا من الإدراك الحماسى 
والدوجمائى لمجتمعنا وواقعنا. لماذا كان الأمر كذلك؟ اذا ساهم المتعلمون فى قارتنا 

٠‏ فى خلق هذا النظام من التعصب الذى يقع فى جذر مشاكلنا بنفس أسلوب قطاعات 

أخرى فى مجتمعنا؟ لسوء الحظء ولأسباب عديدة ما يزال المثقفون فى أمريكا اللاتينية 

موجهين أيديولوجيا فى مقاربتهم للمشاكل السياسية والاجتماعية والثقافية. هناك 
استناءات بالطبع» لكنتى بشكل عام سأقول إنه إذا كانت النظرة البراجماتية هى 
- وآنا أظنها كذلك - الأكثر تحضرا وأكثر قدرة على فهم ما الواقع» فإن الناس العاديين 
فى أمريكا اللاتينية ريما يمتلكون فهما لما هو أفضل لأمريكا اللاتينية أكثر وضوحًا 

مما يمتلكه المثقفون والفنانون. ۰ 

قراءة «السرتاو» زودتنى بوصف خارق لما كانت عليه هذه المشكلة فى حالة محددة 
- واحدة: البرازيلء وفى حدث محدد وواحد: الحرب الأهلية فى كانودوس. لقد تأثرت 
بعمق بحالة إقلیدس دى كونها نفسه» كاتب «السرتاو» لأن تجربته كانت كأنها تتويج 
لتجارب العديد من المثقفين فى الماضى والحاضر فى أمريكا اللاتينية. إلى جانب ذلك 
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فقد تأثرت بشدة؛ لأننى أعتقد أن هذا الكتاب من الروائع. هو ليس برواية لكن من 
الممكن قراءته على أنه رواية غير عادية.7) 

الكتاب وصف لشىء حدث فى البرازيل فى السنوات الأخيرة القرن التاسع عشر. 
سالخص هذه الحرب الأهلية» حرب كانودوس( هذه؛ لأننى أعتقد أن معظم الأمريكيين 
الشماليين لم يسمعوا قط بهذه الأحداث كما هو الحال فى أمريكا اللاتينية. كما لعلكم 
تعرفون فقد تم استقلال البرازيل متأخرا فى القرن التاسع عشر, وقد تم ذلك بانتقال 
سلمى نسبيا من اللكية إلى الجمهوريةء تأسست الجمهورية فى ۱۸۸۸ بواسطة انقلاب 
عسكرى دعمته بشكل عام كل البرازيل المستغريةء وكانت الحركة الجمهورية التى 
سحقت الملكية وحلت محلها حركة تقدميةء كان فيها العسكر والمثقفون هم القوى 
الدافعةء كان العسكر وا مثقفون متحدين» وهذا هو أحد المواقف القليلة فى أمريكا 
اللاتينية التى تقاسمت فيها هاتان المجموعتان أهدامًا سياسية واجتماعية مشتركة. 
وغرضا مشتركا. فهناك على سبيل المثال شخصية مثيرة» رجل عسكرى ومثقف يدعیى 
بنیامین کونستانت وکان مدرسًا فی مدرسة عسکرية فی ریو دی جانیرو کما کان 
متاثرا بعمق بالفلسفة الوضعية الفرنسية وكان قارئًا متحمسنًا الفلسفة الفرنسيةء ورأى 
أن أوجست كونت كان حقا المفكر العظيم للعصر. وهكذا قدم الوضعيين فى المدرسة 
العسكرية فى ريودى جانيرو. وهكذا تعلم العديد من الضباط الأفكار الوضعية.. وكما 
لعلكم تكونون قد سمعتم» فإن الفلسفة الوضعية كانت فى غاية الأهمية فى بلاد لاتين 
أمريكية. خاصة البرازيل والمكسيك. لكن البلد التى كانت الوضعية فيها هى الأكثر 
تأثيرا والتى أصبحت فيها الوضعية هى الفلسفة الرسمية للحكومة والمجتمع» كانت 
البرازيل. كان للفلسفة الوضعية تاثير فى البرازيل أكبر مما كان لها فى فرنسا نفسها. 
أعتقد أن البرازيل كانت المكان الوحيد فى العالم الذى بنيت فيه معابد العقل التى 
اقترحها کونت فعلاًء معابد ینبغی أن تتجه نحو باريس كما تتجه المساجد نحو مكة. فى 
البرازيل بنيت بعض المعابد بهذا الاتجاه. علم بنجامين كونستانت الضباط الشبان فى 
المدرسة العسكرية فى ريو دى جانيرى أن الطريق الوحيد للبرازيل اتصبح دولة حديثة 
ومجتمع تقدمى» هو أن تصبح جمهورية وآن يستبدل بهذا النظام القديم الصيحة 
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والمنقرض للملكية باخر جمهورى. كانت هذه هى أيضنًا فكرة كل المثقفين التقدميين فى 
البرازيلء ولذلك عندما تمرد العسكريون ضد اللكية دعمهم المثقفونء وتبعتهم كل 
البرازيل المتحضرة وقبات بالجمهورية. وتأسست الجمهورية فى ۱۸۸۸ بحماس شعبى 
عظيم واقتناع بأنها ستحول البرازيل إلى شىء يشبه الولايات المتحدة الأمريكية. كانت 
الولايات المتحدة هى إحدى النماذج التى كانت فى رأس البرازيليين عندما أسسوا 
الجمهورية. كانوا أناسًا مقتنعين فعلاً بأن الجمهورية ستغير جموع الفقراء فى 
البرازيلء وأن الجمهورية لا تعنى فقط التحديث ولكن أيضا العدالة الاجتماعيةء واختفاء 
أو على الأقل انخفاض كل مظاهر انعدام المساواة الاجتماعية والاقتصادية. كانوا 
تقدميين بأعمق معنى للكلمة. وقد أخذ تأسيس المؤسسات الجمهورية فى كل هذه الدولة 
الضخمة بعض الوقت حتى تصل للمناطق النائية فى البرازيل. 

بعد تأسيس الجمهورية بعدة سنوات وفى منطقة نائية ومنعزلة داخل ولاية باهياء 
وفی مکان کان ينمو أو يذبل بشكل أو بآخر بغير تواصل مع باقى البلد. كان هناك 
تمرد» تمرد ضد الجمهورية. وربما كان المتمردون هم أفقر ناس فى البرازيلء 
كانوا فلاحينء رعاة بقرء ناس تمردوا ضد المؤسسة؛ ضد الجمهورية. فى البداية 
لم يعرف أحد شيئًا عن هذا التمرد؛ لأن المنطقة معزولة جدا لدرجة أن السلطات فى 
سالفادور عاصمة ولاية باهيا هى فقط التى تلقت معلومات عنه. لذا أرسلوا سرية من 
الحرس المدنى لسحق هذه الحركةء الحركة التى اعتبروها مهمة الغاية. لكن 
المتمردين هزموا هذه السرية وأخذوا كل الأسلحة. هذه النتيجة غير المتوقعة خلقت 
بعض القلق فى سافادور» وفى هذه المرة أرسلت كتيبة بقيادة العقيد فيبرونيو 
دییرaıڌg .Febronio Debio‏ 

لكن هذه البعثة الثانية هزْمّت هى الأخرى ودمرها المتمردون. هرب العقيد دبيريتو. 
کا راکرد غ الأسلحة كلها. إلا إن هذه الهزيمة الثانية خلقت فضيحة 
هائلةء وهذه المرة بامتداد البلد كلها. فى ريو وفى ساو باولو على سبيل المثال كان هناك 
العديد من الاجتماعات عن الوضع. الشىء المثير أنه لم يكن هناك أحد يستطيع أن 
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يفهم ما الذى يجرى؛ لأن فى عقول النخبةء النخبة السياسية والمثقفة والعسكرية فى 
البلادء كان ببساطة أمرا غير مطروح للتفكير أن يكون هناك تمرد من الفقراء ضد 
شىء اخترع أصلاً من أجل مصلحتهم» من أجل الفلاحينء من أجل ضحايا البرازيل. 
لم يستطع البرازيليون المستغربون فهم مقاومة الفلاحين وبحثوا عن تفسير. 

كانت هذه هى اللحظة التى بدأ فيها المثقفون التقدميون فى البرازيل فى لعب دور 
أصولى؛ لأنهم لم يستطيعوا فهم ما يحدث. فعلوا ما يفعله كل المثقفين حينما يفشلون 
فى فهم شىء : اخترعوا نظرية. كانت النظرية هى أن هذا لم يكن تمرد فقراء الفلاحين 
فى الشمال الشرقى فى باهيا فهذا شىء غير مطروح» إنما هو تمرد أعداء الجمهورية. 
ومن أعداء الجمهورية؟ الملكيون. أعمضاء البلاط القدامى» الضباط اللذين نفوا فى 
بوينس أيرس أو ليشبون» ويالطبع ملاك الأراضى داخل باهياء هؤلاء الأغتياء الذين 
يمون الأعداء الطبيعيين للجمهورية. الملكيون هم المسئولون حقا عن التمرد وإنجلترا 
أيضًا كانت مسئولة؛ لأنها كانت عدوا طبيعيا للجمهورية. كانت للملكية علاقة تجارية 
واقتصادية وثيقة مع إنجلترا. ويما أن الجمهورية أرادت أن توجه تجارتها آكثر نحو 
الولايات المتحدة الأمريكية فقد عانت إنجلترا من هذه السياسة, ولهذا السبب ظن 
المثقفون أن إنجلترا تدخلت فى التمرد. كان التمرد فى الواقع مؤامرة خلقها أعداء 
الجمهورية. والمدهش حقا أن هذه النظرية - وهى بدعة خيالية لسياسيى - ومثقفى 
البرازيل المستغريةء أخذت شكلها شينًا فشينًا وأصبحت واقعًا غير قابل للجدل. شَينًا 
واضحًا للغاية لدرجة أن أحدا لم يفكر فى تكذيبه أو انتقاده. 

وکان إقلیدس دی کونھاء الذی کان جمهوريا متحمسًا ورجلا مقتنعا تمامًا 
بضرورة الجمهورية من أجل تحديث البرازيل وبخلق عدالة اجتماعية فى البلاد (تم طرده 
من الأكاديمية العسكرية فى ريو دى جانيرو؛ لأنه رفض تحية وزير فى اللكية)» يعمل 
فى ذلك الوقت صحفيا فى ساو باولى وكتب مقالات ملتهبة عن التمرد فى الشمال 
الشرقى» مسميا هذا التمرد بثأرنا وك٣٥۷‏ اا0 » بسبب الحركة الرجعية الفرنسية 
التى قامت كرد فعل للثورة الفرنسية فى بريطانيا. 
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أرسلت الجمهورية حملة ثالثة لقمع التمرد وعينت الكولونيل مورييرا سيزار وهو 
ضابط جمهوری شهير فى البرازيل, قائدًا لهذه الحملة. وكان سيزار أيضًا جمهوريا 
متحمسًا ووضعيا وكان يقاتل من أجل الجمهورية منذ كان ضابطًا صغيرا . كان نجما 
عسكرياء رصعت أعماله العسكرية العظيمة مستقبله الوظيفى. وكان قد قمع تمردً 
صفيرا ضد الجمهورية فى سانتا كاتاليناء وهو حدث أظهر فيه وحشية فظيعة. كان 
بطلا الجمهورية وفرقته السابعة كانت أحد الأفرع ذات النجومية فى الجيش. وهكذا 
أرسلت فرقة العقيد سيزار لسحق التمرد وكانت البلد كلها بالطبع تنتظر النتيجة لكن 
المتمردين هزمرا مورييرا سيزار. قتلوه وقتلوا العديد من ملازميهء واحتفظوا بمعظم 
أسلحة الفرقه السابعة. 

يمكنك أن تتذي كيف ةم استقبال هذه الأخبار فى ريو ومدن البرأزيل الأخرى. 
فی ریو كانت هتاك مارات تابي للجماهير ضد اللكيين الذين كانوا مازالوا 
يديشرن ۸ذاك. تم إعدام الملكرين دونما محاكہة من قبل المحتجنن وأحرقت بعض 
لصحن اللكيا انى كانت / تزال تمسدر. كانت حقا فضيحة قومية. وفى بعض 
الصحف كانت حناك د.تالات تشر كيف أن مورييرا سيزار هزم؛ لأن البحرية 
البريطاية تدخنت مار ة فى اإتعرد بالأسلحة والمواد المتفجرة التى هريت من أبواب 
باهيا التلفية. ركيف كان !باط البريطانيون والضباط اللكيون يحاريون فعليا مع 
المتعردير. 

کل ذلاد فى الجرائد. هناك کتاب متیر کتبه عالم اجتماع بزازیلی یدعی «فی حرارة 
الساعة ١۴٥ا‏ مل 0۲ا واه به م.ف نا قالته الحسحف عن التمرد. إنه آمر مدهش أن 
تقرأ مذا الكتاب؛ لأنه يمكنك أ ترى كيف تصبح الصحافة والتاريخ فى لحظة محددة 
فرعا من الخيال الادبىء تماما مثا الشعر والرواية. بعد هزيمة سيزار أرسل عمليا 
نصة.. الجيش البرازيلى فب, حملة رابعة لمحاربة ااتمردين. وقد ذهب إقليدس دى كونها 
فی هذہھ الج ہلة ربقی بخہ.ة آسابیع فی کانودوس حیث دارت أحداٿ التمرد. كان 
يتاي أن دري بعينية ٠ا‏ يرن اس قلعة التمرد هذه. وإنها لتجربة تعليمية أن تقر 
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ما كتبه فى المقالات التى أرسلها إلى جريدة ساو باولو من الجبهة. فبالرغم من أنه كان 
هناك ويمكن أن يرى ما كان عليه المتمردون فقد كان غى الواقم أعمى تام . كان مهفا 
أمينًا مقتنعًا جدا بأقكاره لدرجة أنه کان بستطیم أن یری فقط مأ سمحت له 
أيديولوجيته أن يراه؛ لذا كتب فى مقالاته عن ضباط البحرية ذوى الشعر المسترسل 
الذين كانوا كما هو واضح ضباط إنجليز. كتب عن المتفجرات التى ا يمنلك من نوعهاً 
سوى الجيش البريطانى وذكر حادثة واحدة علقت عليها صحف ذلك الوتت بتوسع وضشى 
عن حمولة أسلحة بريطانية مهمة تم اكتشافها في السلفادور بالطبع جحت الحملة 
الرابعة فى قمع التمردء وتم قتل كل المتمردين. كانت واحدة من أبشى المذابع التى تمت 
فى تاريخ أمريكا اللاتينيةء قيل إنه تم قتل حوالى أربعين آلف شخص بوأءسطة الجيش 
البرازیلی. ودمرت كانودوس تمامًا؛ لان المتمردين لم يستسلموا عطء كان ينم قتلهم. 
وبعد المذابح قرر الجيش أن يدمر كل البيوت التي كانت ١‏ تزال ائمة. كانت مث رغبة 
لا واعية لاخفاء أى أثر لما حدث. دمرت كل المنازل. أما الناجون وغم عدة سحدأت 
وأطفال فقد تم إرسالهم إلى مناطق مختلفة فى البلاد ولاسر مختافة. 

کان إقليدس دى كونها مر أول البرازيليين الذين فهموا أن شينًا مأساويا تد 
حدث» وأن هناك سوء فهم فظليع يكمن خلف هذه المأساة الإجتماعية. وكان أحد ارأذر 
البرازيليين الذين سالوا أنقسيم: ماذا صنعنا بأولئك الناس؟ أين كان هؤلاء الخمبط 
البريطانيون؟ أين ملاك الأراضى أولئك؟ أين هؤلاء البرازيليون الملكيون؟ كل هؤلاء 
الناس کانوا فلاحين. كانوا آناسا جهلاء ليست لديهم ية فكرة عما ع البرازيل» كانوا 
أناسا قاتلوا الجيش وهم يصرخون «الحياة ليسوع»» وأصبح كونها قلقًا وغاخمبا بشدة 
وأنتابته مشاعر رهيبة إزاء ما فعلته البرازيل المتحضرة بالتمردين؛ حاول أن يفهم 
ما حدث عقا . كيف يمكن أن تنغمس بلد مثل البرازيل فى هذا الارتبال القرمي؟ وكان 
كتاب كونها «السرتاو» هو التفسير الذى أعطاه لنفسه ولباده وللأجيال القادمة عن 
ءا کانودوس» كيف كانت كانودوس مدكنة وكيف كانت الحرب الأ۸لية ممكتة. 
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استغرقته ته كتابة هذا الکتاب ثلاث ستوات. قیل إنه الوقت نفسه الذى استغرقه فى 
بناء جسر. فقد عمل بعيدا جدا عن کانودوس مهندسًا وينى ذلك الجسر وقام بالعملين 
فی وقت واحد. «السرتاو» کتاب غير عادی؛ لآنه نقد ذاتى شخصى وقومى معًا. 
فبمحاولة كونها لفهم ما كانت عليه كانودوس وما كان ذلك التمرد» أعتقد قد أنه اکتشف 
ما هى أمريكا اللاتينيةء ما الذى تكونه بلد لاتين أمريكية! وما الذی لا تكونه كما قلت من 
قبل. ما وضحه فی کتابه هی أن استیراد مؤسسات وأفکار وقیم وحتی اتجاهات چمالية من 
أورويا إلى أمريكا اللاتينية هو شىء تترتب عليه تبعات مختلفة تمامًاء شىء يمكن أن 
ينتج نتائج غير متوقعة. فقد قام بشرح التمرد على سبيل امثال كنوع من تشور يه الأفكار 
الدينية التى استوردت إلى البرازيل وفرضت على مجتمع الفلاحين هذا. فقد تعلم هؤلاء 
الناس على يد 5اءاءوه۲١!‏ كاثوليك متعصبين. و و بو ا 
والنظرة الدوجمائية التى تشريها هذا المجتمع المنعزل للكابوكلوس ءهاءهطة () داخل 
باهيا بعمقء ناس وجدوا فى هذا الدين مصدر الراحة الوحيد من معاناتهم الرهيبة. " 

فى هذا المناخ كان حدوث العديد من الانحرافات الغبية عن الأديان الرسمية 
ممکتًا . كان هناك العديد من المبشرين يعبرون السرتيوس» محولين الدين إلى نوع من 
العبادة المتعصبة. وكان أحد هؤلاء المبشرين قائد التمرد أنطونیو كونسيلروء رجلا 
غامضًا ذا طفولة وشباب غامضینء رجل لم یکن قط سیاسيا قبل معرفته پتأسيس 
الجمهورية. وعندما اکتشف تفاعل فور لیس فقط کقائد دینی ولكن يا كسياسى 
ا بأن الجمهورية معادية للمسيح. كان ذلك شيئًا تعلمه من البعثات التبشيرية. 
من البعثات الكابوتشيه التى بشرت دومًا ضد فكرة الجمهورية كشىء ,اخترعه أعداء 
الكنيسة من الماسونيين على سبيل المثال. كان اوو کو ارول م مع 
نفشه»وعندما تم تأسيس الجمهورية تفاعل بشكل يتسق مع المبادئ والأفكار الدينية 


Caboclos (»)‏ ) مخلط حلاس M8S10Z0‏ ) شخص خليط من ڃنسين خاصة قی الملكسيك ووسط وجنوبپ 
آمریکاء ء يشكل هؤلاء قسمًا كبيرًا من السكان فى عدة دول أمريكية لاتينية » وتلق عليهم أسماء مختلفة فى 
کل دولة فمثلاً فی البرازیل يدعون بالكابوكلوس . 
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التى عاش بها دومًا. ظن آنه بما أن عدو المسيح قد أصبح فى البرازيل بالفعل» فعلى 
الناس أن تكون مستعدة لمحاربته. كانت هذه فريضة عليهم كمسيحيين. كانت هذه هى 
القوة الدافعة خلف التمرد» الفكرة الدينية التى تقول إن الشر كان فى البرازيل وإن على 
السيحيين - المسيحيين الحقيقيين - محاربة هذا البلاء. الغريب أن الناس تبعوا 
کونسیلرو وقبلوا آفکاره. لقد تبعوه؛ لأنهم استطاعوا أن یفهمو! ما کان يقوله لهم. کان 
كونسيلرو شخصية كارزمية وكانت لديه طريقة يصل بها إلى عقول وقلوب الناس 
البسيطة الغاية مثل هؤلاء الفلاحينء ومن جهة أخرى لم يستطيعوا أن يفهموا هذه 
الأفكار الوضعية التى كانت تقف وراء الجمهرريةء هذه المؤسسة المجردة وهذه الكيانات 
التمثيلية كل هذه التجريدات كانت بعيدة تماما عن حياتهم اليومية. لكن كان أكثر 
سهولة بالنسبة إليهم أن يحولوا هذه الأفكار الغامضة المجردة إلى شىء مشكوك فيه. 
إلى شئ يمكن أن يجسد خطرا على حياتهم وعلى ما هى أهم حتى: أرواحهم. عندما 
أتى هؤلاء الغرباء (وهذه الفرق العسكرية كانت غريبة؛ لأن هؤلاء الفلاحين لم يروا قط 
ناسا من ريو أو ساو باولو) شعروا أن ثقافتهم مهددة. كانت لديهم ثقافة خاصة بهم. 
ثقافة صنعتها الأشياء البدائيةء عادات بدائيةء أفكار دينية دوجمائيةء لكنها ثقافة 
أعطتهم الإحساس بالانتماء لشیء يتشاركون فيه جميعا. لم يكن ثمة شىء يتشاركون 
فيه مع هؤلاء الغرياء القادمين مع مورييرا سيزار يتحدثون عن الجمهورية وعن الأفكار 
الوضعية. كان هؤلاء الغرياء حتى ملحدين» مثل سيزار الذى اعتبر الدين عقبة فى 
سبيل التقدم والتحديث. وقد أكدت أفكاره هذه للفلاحين أن الجمهورية كانت ضد 
المسيح. كان المجتمع بأكمله فى البرازيل منقسمًا بتحاملات متناقضة وتعصبات 
متناقضةء دينية فى جانب منها وأيديولوجية من الجانب الآخر. وأسفرت كل هذه 
الأشياء عن الكارثة. 

كان كل ذلك بالنسبة إلى مثل مشاهدة نموذج فى معمل صغير لشىء كان يحدث 
فى كل أمريكا اللاتينية منذ بداية الاستقلال. فقد كانت هناك أشكال مشابهة لذاك 
بشكل أو بآخر فى كل بلدان أمريكا اللاتينية. انقسام المجتمع بناء على هذه الرؤى 
الدوجمائية المتناقضة لما ينبغى أن يكون عليه المجتمع, لما يجب أن يكون عليه التنظيم 
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السياسى للمجتمع» كانت له دائمًا عواقب متشابهة؛ حروب» اضطهاد» مذابح. لقد 
تأثرت بعمق بكل ما وصفه كونها فى «السرتاو» وشعرت فورًا بالحاجة إلى التخييل 
حوله وكتابة رواية مستخدمًا كانودوس. حسئًاء لن أقول حُجة؛ لأننى كنت مأخوذا 
بكانودوس ويالحدث تفسه الذى كان مغامرة خارقة العادةء لكننى شعرت فى الوقت 
نفسه أنه إذا أمكننى كتابة رواية مقنعة مستخدمًا كانودوس كخلفية لهذه القصة. 
ريما سأتمكن.من أن أقدم بشكل أدبى وصقًا لظاهرة قاريةء أقدم شينًا يمكن لكل 
أمريكى لاتينى أن يتعرف عليه كجزء من حاضره الخاص.» ففى آمريكا اللاتينية 
المعاصرة ستجد كانودوس فى العديد من الدول. فى بيرو ءلى سبيل المثال عندنا مثال 
حی لکانودوس فی الإندیز. 

وهكذا قررت أن أستخدم أحداث كانودوس التاريخية كمادة خام لكتابة رواية 
انتويت أن أكون حرا تماما فيها؛ أى فى أن أغير وأعدل وأخترع المواقف مستخدمًا 
الخلفية التاريخية فقط نقطة انطلاق لإبداع ما سيكون خيالاً أدبيا بالأساس؛ أعنى 
اختراعًا أدبيا. قررت أن أتبع الأحداث التاريخية العامة كالحملات العسكرية الأريع. 
وأن أستخدم بعض الشخصيات التاريخية مثل العقيد مورييرا سيزار أو كونسيلرو. 
قائد المتمردين كشخصيات أدبيةء لكن دونما احترام لسيرهم الشخصيةء ومعالجة 
ما شعرت فقط بأنه مفيد لأهدافى الأدبية بحرية. 

أعتقد آننی قرات کل شىء كتب عن كانودوس. وكنت منبهرا للغاية أثناء البحث ؛ 
لأننى كنت أكتشف بثبات أن المادة كانت بالفعل غنية وموحية أدبيا. كان التاريخ 
الجمهورى لحرب موتقًا كله بشكل جيد. أما جانب المتمردين فلم يكن موقا على 
الإطلاق. لم تكن هناك وثائق كتبها المتمردون. تمت مقابلة بعض الناجين من ألمتمردين 
نکن فی وت متأخر جدأ من جياتهم. كانت مناك على سبيل المثال بعض المواد المكتوية 
فى فيلانوغا؛ حيث عثر صحفى على أحد قادة التمرد عندمل كان عجورًا وأجرى معه 
لقاءء وهكذا انتجت ونيقه» أحد الوتانق 'لقليلة من جانب المتمردين. 

كل هذا منحنى فرصة عظيمة لأخترع» لأتخيل ماذا حدث المتمردينء ماذا حدث 
غی قلسة کانودوس. آذ کر کیف تاثرت عندما اکتشفت ونا اقرا ا آذکر فی ای كتاب 
أو أى منال ني آى جريدة تحديدء أن أحدمم تال إن بين المتمردين فى القلعة مسحًاً ماء 
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شخصًا مشوهًا جدا من ناتويا يجيد الكتابة. كانت فكرة وجود شخص على الأقل بين 
المتمردين يعرف كيف يكتب» وربما كتب شيئًا ما » هناك أمر مؤثر للغاية. لقد تأثرت 
بعمق بفكرة أن يكون هناك اتب محتمل بين المتمردين. ۰ 

ومن ذلك الاكتشاف صنعت شخصية كاملة» شخصية مهمة للغاية فى روايتى 
تدعی ليون دی ناتویاء وهو کاتب وشخص قريب للغاية من کونسیلری یکتب کل شیء 
يتوله ويوٹق ما يحدث هناك. استخدمت اسماء بعض ملازمی کونسیلرو لکننی اخترعت 
سيرهم الشخصية. من أحد الأوجه المثيرة فى التمرد أنه ما إن بدآت الحرب حتى وصل 
كل شخص فى المنطقة إلى القلعةء موقع التمرد. ذهب بعض قساوسه القرية هناك 
ليحاريوا مع كونسيلرو الذى اعتبر مهرطقًا من قبل القاضى الرسمى. لكن بالرغم من 
ذلك فقد كون قساوسة القرية فى المنطقة وحدة طبيعية مع هؤلاء الأشخاص وهكذا 
حاربوا إلى جانب المتمردين. فورا انضم مجرمو المنطقة المدعوون بالكانجاسيروس 
5 على الرغم من أن ذلك الاسم لم يكن شاعا وقتها. لحقت هذه العصابات 
من قطاع الطرق بالقلعة المتمردة وكان هؤلاء هم فحلا القادة العسكريون التمرد. 

کان باجو »هزه قاطع طريق مشهورا جدا فى المنطقة ثم أصبع ذراع كونسيلرو 
الیمنی. استخدمت فی سیرة باجو کل ما یمکن أن یکون نموذجًا مقولبا لما کان عليه 
قاطع طريق من السرتاو 5۲۲١‏ فى ذلك الوقت. قررت أن أكتب النسخة الأولى من 
الرواية دون زيارة المنطقةء بغير ودون النخار بعينى إلى السرتاوء إلى الأماكن التى جرى 
فيها التمرد. وكان ذلك ما فعلته. عملت سنتين فى نسخة أولى طويلة جدا للرواية وفقط 
حين أنهيت هذه النسخة ذهبت إلى باهيا وإلى سافادور وإلى سيرتاو. كنت محظوظًا 
بما فيه الكفاية إذ اصطحبت فى هذه الرحلة آنٹروپولوجيا برازيليا يدعى ريناتو فيراشء 
وان مديرا تف القن الحدية قى المتالفاتور يعرف السركاى يدا وكدذلك 
الكابوكئوس (شعب هذه المنطقة) وكان مخضرمًا فى تاريخ وسوسيولوجيا المنطقة وله 
العديد من الأصدتاء فى قرى السرتاو. 

مثل القبول الذى حظى به فيراش معونة عظيمة بالنسبة إلى ؛ أن الكابوكلوس 
متحفظون ومختلنون جدا عن أهل المنطقة الساحلية الاجتماعية فى باهيا. مجتمع 
الکابوکلوس مجتمخ مغلق لا يثق فی الذرباء. لکن ریناتو فيراش كان يستبر واحدا منهم. 
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وكانوا متقبلين له تماما . ذهبنا لزيارة الخمس والعشرين قرية من القرى الصغيرة فى 
السرتاو التى قيل أن كونسيلرو بشر فيها. بل وحتى شاهدنا القرية التى ظلت الكنيسة 
التى بتاها كونسيلرو بنفسه فيها قائمة. كانت كانودوس والحرب الأهلية ما تزال 
حاضرة وحية الغاية بالنسبة إلى شعب المنطقة؛ لأنها كانت أهم حدث» بل ريما الحدث 
المهم الوحيد» فى حياتهم. كل العائلات هناك كان لها أب أو جد فى التمرد» وكل 
شخص سمع أحدائًا وحكايات عن الحرب. وكان الأهالى لا يزالون يغنون الأغانى التى 
كانت تغنى فى ذلك الوقت» وقد سمعنا العديد من أغانى الحرب هذه. ولك أن تتخيل أن 
كل ذلك كان مادة خاما ثرية جدا للرواية. تأثرت عندما اكتشفت أن سبب الحرب كان 
لا يزال حيا للغاية أيضنًا . آذكر كيف أثارت الأسئلة التى سالتها عن كانودوس فى بعض 
الأماكن مناقشات رهيبة بين الناس. فهناك البعض الذى يبرر التدخل موضحًاً أن ذاك 
هو الطريق الوحيد الذى كان يمكن للبرازيل أن تصبح عبره مجتمعًا متجانسًا وحديبًاء 
وأن المتمردين كانوا أناسًا متوحشين. كان ذلك محزئًاء بلا شك. لكن ما الذى يمكن أن 
تفعله جمهوريةء ما الذى يمكن لدوا» عصرية أن تفعله عندما يكون هناك تمرد من أناس 
بدائيين يحاربون مؤسسات المجتمع »› ويعتبرون المؤسسات ضد المسيح؟ هل يمكن 
للجمهورية أن تستسلم لهذا النوع من التعصب؟ كان واجبها أن تدافع عن القانون 
والنظام وكان ذلك هی السبب الذى سحقت لأجله كانودوس. 

ومن ناحية أخرى تذكرت الأب جوميرشيندو» وهو قس قرية صغيرةء وكيف دافع 
بضراوة عن هؤلاء المتمردين موضحًا أن فساد الكنيسة المعاصرة هو الذى أدى إلى 
وجود أناس مثل الجمهوريين يربحون تلك الحرب» وأن تاريخ الكنيسة كان من الممكن 
أن يصبح مختلقًا الغاية لو ربح آناس مٹل کونسیلرو الحرب» مبينًا أن کونسیلرو هو 
الكنيسة الحقيقيةء كنيسة لم تفسدها الأفكار الحديثة. كان أمرًا مذهلاً أن أرى كيف أن 
المشاكل التى كانت وراء كانودوس ما تزال باقية فى المنطقة. 

بالطبع كانت أهم لحظة فى هذه الرحلة هى تلك التى وصلت فيها إلى كانودوس 
نفسها. كانودوس غير موجودة الآن؛ حلت محلها بحيرة صناعيةء وتم بناء سد. المكان 
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الذى كانت تقع فيه القلعة أصبح الآن مغمورا تحت الماء ويقول الناس فى المنطقة «ها 
نت تری» کان کونسیلرو على حق ؛ لأنه أعلن أن المتحراة كنع درا Sertao tor-‏ 
mar‏ aاهم.‏ كانت المياه هناك بالطيع» إذن فقد كان محقا. وكانت رؤية الصليبء» الذى 
قال الناس إنه كان معلقًا فوق برج كنيسة كانودوس» ما تزال ممكنة على ضفاف 
البحيرة. كما كانت المنطقة لا تزال ممتلئة بالخراطيش المتبقية من الحرب. أعدت كتابة 
الرواية مرتين بعد هذه الزيارةء ويعد النسخة الأخيرة فقط شعرت بنفسى أكثر أمانًا 

أى أقل شعورًا بالتهديد عما كنت عليه عندما كتبت المسودة الأولى. كما ذكرت من قبل 
لم أواجه صعوبة ضخمة كهذه فى كتابة رواية» لكننى لم أكن قط مستثارا هکذا 
بموضوع ما كما كنت فى حرب نهاية العالمء وقد ساعدنى هذا بالطبع على التغلب على 
کل مشاکلی. کانت إحدی صعویاتی الکبری هى تحديد أى لغة يجب على هؤلاء الناس 
أن يتحدثوا بها؛ لأننى أكتب بالإسبانية وهم يتحدثون البرتغالية » ولأننى أكتب كل 
رواياتى بطريقة واقعية» كان على أن أحدد أى نوع من اللغة تحدیدا سوف یستخدمون» 
لغة لا تبدو مصطنعة بالنسبة إلى القارئ. حاولت أن أخلق لغة لا تكون إسبانية تماما 
بالرغم من كونها إسبانية لغة يمكن أن تقدم فیها بعض ال sه٣ءاہھااوںا:‏ بعض 
الكلمات البرتغالية. من أجل إعطاء لون برازيلى للكلمات وللغة. وقد استخدمت ذلك فى 
الوصف أيضسًا وليس فى الحوار فقط). حضرتنى فكرة منح الرواية بنية رواية 
مغامرات؛ لأننی كنت دائمًا معجبًا كبيرًا بأدب المغامرات. كانت كانودوس فرصة غير 
عادية بالنسبة إلى لكتابة رواية مغامرات ملحميةء بها العديد من الأحداث والحلقاتء 
رواية تمثل الأحداث العسكرية فيها شیئًا مهما. فقد تلقیت تأثيرات آدبية عدودة من کل 
من الأعمال الأدبية والتاريخية. وأحد الأشياء التى مثلت مفاجاة عظيمة بالنسبة إلى 
عندما کنت أسافر فی باهيا هو اكتشافى أن هذا التقليد القروسى لا يزال حيا فى جزء 
من البرازيل» فى صورة الأدب الللحمى اع۲٥٥‏ مل aإuاء٠اذا‏ الذى وصل مع البرتغاليين 
إلى البرازيل. لقد اختفى الآن تمامًا من البرتغال» لكن يمكنك أن تسمع فى السرتاو 
الأغانى الفروسية التى یرویها الترویادور .۲۲٠۵۵۵٥۲5‏ وقد قمت بإدخال هذه العا 
یانش مناشرة احتفاء بتقاليد الفروسية وكذلك لأنها كانت شيئًا لا يزال متبقيًا فى 
الثقافة المعاصرة للسرتاو. 
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يمكن أن تكون الرواية أيضًا رواية المساحات الكبيرة رواية تتحرك فيها القصة 
بحرية كبيرة. رأيت أنه من الضرورى أن يساعد شكل وينية الرواية على إعطاء القارئ 
المعاصر المساحة الضرورية بينه وبين الأحداث التى دارت منذ قرابة قرن. استخدمت 
عامدا فى بعض حلقات الرواية نوعًا من العبارات ونوعًا من الكتابة يمكن أن يعطى 
نكهة وتذكرة بسرد القرن التاسع عشر. 

قررت أنه يجب تقديم بعض الأشخاص ويعض الأحداث فى الرواية للقارئ على 
مسافة كبيرة, أى أنه كان من الضرورى - على سبيل المثال - أن يتلقى القارى؛ 
کونسیلرو کما تلقاه أتباعه آی لیس کبشر من لحم ودم لکن کشخص أسطوری» کنوع 
من الحضرر الإلھی. لهذا السہب کان مهما آن یصبح کونسیلرو بعيدا عن القارئ فى 
جمیع الأوقات؛ فالراوی ل يقترب أبدا من كونسيلرو. وينظر إليه دومًا من منظور أتباعه 
ويصفه كما يتم تلقيه والإحساس به من قبل المؤمنين به» كنوع من التجسد الإلهى. 
قصصت كل تلك الأحداث بأسلوب القرن التاسع عشر لكننى وضعتها بالتبادل مع 
أحداث تروى برؤية معاصرة. 

قبل أن أقراً إقليدس دى كونها بعدة سنوات كانت لدى فكرة كتابه رواية آو قصة 
قصيرةء قطعة أدبية عن شخصية تخياتها وأنا أقراً تاريخ الفوضوية الإسبانية. تعرفون 
أن الفوضوية كانت مهمة جدا فى إسبانيا فى القرن التاسع عشر وفى بعض المناطق 
أصبحت الفوضوية حركة شعبية. ففى الأندلس وقطالونية على سبيل المثال كانت 
الفوضوية شعبية بحق. وعندما كنت أقرأً تاريخ الفوضوية وجدت أن مجموعة من 
الفوضويين فى برشلونة كانوا متأثرين بشكل خاص بالفرنولوجى (هذا العلم الزائق 
الذی اخترعه رجل یدعی فرانز جوزيف جال) بناءٌ على الفرتولوجى اعتبرت عظام 
الرأس تجسيدا للروح» للصفات الأخلاقية والنفسية الفرد. والفرنولوجى الخبير يمكنه 
بلمس عظام رأس أحدهم أن يحدد فورًا صفاته. كان الفوضويون الكتالونيون هؤلاء 
متأثرين بشدة بأفكار جال وقرروا أن الفرنولوجى هو الاصطلاح العلمى للماديةء وأن 
التبرير الأساسى للمادية الفلسفية تم تأكيده عبر الفرنولوجى. وهكذا أصبحوا 
فرنولوجیین فوضویین أو فوضويين فرنولوجيين. 
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كنت مستثارًا عندما قرأت أفكار هؤلاء الفرنولوجيين الفوضويين أو الفوضوبين 
الفرنولوجيين. لقد بهرونى فعلاًء وقررت أن أكتب رواية أو قصة قصيرة بها شخصية 
فوضوى فرتولوجى. لكن ذلك كان صعبا؛ لأننى كنت أكتب روايات عن بيرو المعاصرة. 
فکیف یمکنتی أن ضع بها فرنولوجى؟ كان غريبًا على موضوعاتى المعتادة. لكن عندما 
بدت كتابة حرب نهاية العالم أصبح فوضوى الفرنولوجى هذا موجودا فى خلفيته 
الملائمة فور . لذا وضعته فى كانودوس» فى رواية التطرفات المعكوسة هذه. وقد منح 
ذلك الرواية بعدًا جديدًا: الغريب الذى ياتى إلى أمريكا اللاتينية ليجد رؤاه الشخصيةء 
يوتويياه. إن هذا هو أحد الأوجه المهمة فى تاريخنا؛ الغرياء الذين يأتون إلى أمريكا 
اللاتينية لا ليروا ما هى أمريكا اللاتينية وإنما ما يودون أن تكون أمريكا اللاتينيةء حتى 
يشبعوا رؤاهم الشخصية. عندنا قائمة طويلة بأشخاص من ذلك النوع» بدا من 
كولومبوس بالطبع. لقد أراد أن يصل إلى الهند» تعثر فى أمريكا اللاتينيةء فرأى الهند. 

أردت أن يجسد هذا الفرنولوجى القرضوى فى الرواية هذه الشخصية الأصلية 
للغريب المضلل عن واقعنا كما كان كونسيلرو لأسباب دينية وكما كان العقيد مورييرا 
سيزار لأسباب فلسفية. فى حالته كانت اليوتوبيا هى ما يعميه عن الواقع الذى يحيط 
به. وأصبح شخصية رئيسية فى الرواية. أردت أن يكون إقليدس دى كونها هناك 
أيضًا؟ أردت شخصنًا يستطيع أن يجسد ما يمثله أكثر من أى أحد آخر أثتاء هذه 
الحرب. هذا الأمريكى اللاتينى المفكرء الذكىء النشط, المثقف, ذو النوايا الحسنة تجاه 
حقائقنا. هو بالرغم من كل ذلك موجه أيدیولوجیا حتى ليمكن أن يصبح عاملاً رئيسيا 
فى مآسيناء فى كوارثنا السياسية. استخدمت حالة إقليدس دى كونها لخلق شخصية 
صحفى فى الرواية. هو الشخصية الوحيدة مجهولة الاسم فى الرواية. هو الصحفى 
- قصير النظر (هذه هى الطريقة الوحيدة التى وصف بها فى حرب نهاية العالم) الذى 
كان أحد شهود القصة. قصة لم يستطع أن يفهمها عندما كان يعيش أحداثهاء والذى 
بذل جهدا عظيمًا بعدها ليفهم الموقف ويكتب الكتاب الذى سيقدم التفسير الحقيقى 
لما حدث فی کانودوس. أردت للأدب؛ للكلمة المكتويةء أن تكرن شخصية مهمه فى الرواية 
أيضسًا؛ لأننى عندما كنت أجرى بحثى عن كانودوس اكتشفت أن الكلمة المكتوية كانت 
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شخصًا أساسيا فى ما حدث. كانت كذلك ؛ لأن المحف قالت أشياء معينة عن 
كانودوس؛ لأن الخطب صيغت ثم نشرت,» لأن المحاضرات ألقيت عما يحدث» حتى 
أصبح كل عدم الفهم القومى ذاك ممكتًا. وهكذا كانت الكلمة المكتوية هذه الكلمة التى 
كان مفترضسًا فيها أن تصف وتترجم الواقع» كانت فى الحقيقة تحوله وتغيره» كما 
يصنع الخيال الأدبى فى العديد من الأحيان كانت الكلمة المكتوبة شاهدا على مأساة 
كانودوس» أردت للأدب أن يكون هناك أن يتم تقديمه كشخصية حقيقيةء تتلاعب 
بالأحداث وتدفع الناس لاتخاذ مواقف معينةء هذا المنظور للكلمة المكتوية مهم للغاية فى 
الرواية. هناك مقالات فى الجرائد تظهر فى الرواية. على سبيل المثال» تصف مناقشات 
سياسية فى جمعية تشريعية» كما ضمنت رسائل تبادلتها الشخصيات تصف الأحداث 
وتؤدی بالناس إلى تغيير أفعالهم ومواقفهم تجاه کانودوس. 

كانت عندى صعوية شديدة فى صنع حوار مقنع للفلاحينء لرعاة البقرء أفقر ناس 
فى حرب نهاية العالم. فى الرواية عادة لا يتكلم هؤلاء مباشرة مع القارئ. فغالبا ما يتم 
ترشيح كلماتهم وما يقولونه عن طريق وسطاءء أشخاص من الطبقة الوسطى: مثقفين. 
أطباء صحفيينء ملاك أراض» ممن كانت لغتهم بالنسبة إلى أكثر سهولة فى تقديمها 
وصنعها. وقد ساعد ذلك على خلق مجتمع منقسم بشدة فى الرواية كما هو فى الواقع 
فى البرازيل آثناء الحرب. فالراوى يعرض القارئ بشكل أكبر البرازيل المتحضرة. 
البرازيل الالانيةء البرازيل المستغريةء وعبر وسائل أدبية يحافظ على مسافة معينة مع 
الجانب الآخر من الباد. وانعدام التوازن هذا يمنح للغة الرواية شخصية عالم منقسم به 
مجتمعان غير قادرين مطلقًا على التواصل مع أحدهما الآخر. وهكذا لم يكن هم حرب 
نهاية العالم الأساسى هو الخلافات الدينية أو السياسية الموجودة فى البرازيل ويامتداد 
أمريكا اللاتينية كلها. وإنما الانقسام بين هذين المجتمعين الذى تسبب فيه عجزهما عن 
التواصل. 
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الهوامش 


»( إقليدس دا کونها )۸17 - ۱۹۰۹) مهندس مدنی وصحفی محترف. آلف كونها كذلك أريعة أعمال 
تاريخية لم تحصل أى منها على الشهرة العظيمة التى حصل عليها 500858 0 (۱۹۰۲) فى البرازيل 
وأمریکا اللاتينية كلها. يصف 501۲١5‏ 08 الثورة ضد جمهورية البرازيل المؤسسة حديكا التى قامت فى 
السرتاو الجيوب البعيدة لولاية باهيا. كان كونها قد خدم كمراسل لتغطية جهود القوات الفدرالية لقمع 
التمرد. 

( ترجمة إنجليزية جيدة ل 86۲0858 08 قام بها صاميل بوتنام Rebellion in the back lqilgie‏ 
5ا عصيان فى الأراضى الخلفية . 

(۳) كانودوس. استخدم أنطونيو. كونسلييرو وأتباعه المتعصبون مزرعة مهجورة تدعى كانودوس كقاعدة لعمليات 
الثورة. ثم أصبحت كلمة كانودوس تستخدة الدلالة على الثورة نفسها. 

)٤(‏ بالصدفة تعلم هيلين لان التى ترجمت حرب نهاية العالم إلى الإنجليزية. كلا من الإسبانية والبرتغالية 
بشكل جيد جداء كما أنها تعرف إقليدس دا كونها والأحداث التاريخية التى شكلت المادة الخام للكتاب 
جيدا. لقد عملت بعناية وأعتقد أنها ترجمة جيدة وريما أقضل من الأصل. 
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خويل كذبة إلى حقيقة الحياة الحقيقية 
لأليخاندرو ماياتا ككناية عن مهمة الكاتب 


سيرة ماياتا هادره" ال وا٣هاءأ۸‏ هى رواية اتخذت لها بالإنجليزية عنوان الحياة 
الحقيقية لأليخاندرو ماياتا. يجب أن أقول إننى لا أحب ترجمة العنوان ؛ لأن كلمة -ا 
4 فى الإسبانية تعنی كلا من قصة وتاریخ. لکن مترجمی وناشری أخبرانى أنه من 
المستحيل إيجاد كلتا الفكرتين فى كلمة واحدة كما فى اللغة الإسبانية. لذا سيكون من 
الأفضل تغيير العنوان إلى «الحياة الحقيقية» لأليخاندرو ماياتاء وهو عنوان مضلل 
بعض الشىء ؛ لأن الرواية ليست عن الحياة «الحقيقية» لأليخاندرو ماياتا لكن على 
النقيض بالضبط, الحياة الأدبيةء الخيالية لأليخاندرو ماياتا. لدى تجربة غريبة مع هذه 
الرواية. أعنى أن الكاتب لايمتلك الكلمة الأخيرة فيما كتبه. أعرف أنه فى العديد من 
الحالات يمكن أن يكون لناقد أو قارئ صورة أو فهم أفضل ما فعله الكاتب فى رواية 
أو قصيدة. فقط فى هذه الحالة» فى هذا الكتاب» كان لدى إحساس أننى كتبت رواية 
تلقاها النقاد والقراء شىء مختلف جدا عما ظننته. فلم تكن أهدافى ودوافعى فى هذا 
الكتاب هى ما تخيله القراءء و أنا لا أقول إن النقاد و القراء كانوا مخطئين؛ ما أقوله 
هو أنه رما كان تخطيطى العمدى لهذا الكتاب» عملى الواعی عندما كنت أكتب كان 
أقل أهمية من إحساسى اللاراعى» وتدخلى اللاراعى. على أى حال يمكنكم أن تحكموا 
بانفسكم. 

ما سأحاول فعله الآن هو أن أخبركم آى نوع من الكتب أردت أن أكتب» وسترون 
إذا كان ذلك شيئًا يتفق مع الكتاب الحقيقى أم لا. لقد قرئت غالبًا ككتاب سياسى عن 
العنف» الثورةء القلاقل. الاضطراب الاجتماعى والقفوضى فى أمريكا اللاتينيةء حكم 
سياسى متنكر فى هيئة رواية» کتاب الأساس فيه هو وصف واقع موضوعی وتاریخیى. 
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وهذه بالطبع لم تكن نيتى عندما كتبته. كنت أعلم أننى أستخدم أمورا سياسية 
وأيديولوجية وبعض الأحداث والحقائق التاريخية كمادة خام لهذه الرواية؛ لكن هدفى 
کان أدبیا ولیس سیاسیا کما ذکرت من قبل. إذا أردت أن تقول بيائًا سياسياء فمن 
الأافضل بكثير أن تكتب مقالاً أو بحكًا أو تلقى محاضرة عن أن تستخدم نوعًا مثل 
الرواية التى خلقت لا لتوصل مقولات موضوعية بل لتقدم بدلا عن ذلك إحساسًا مخادعًا 
بالواقع. على الرواية أن تخلق إيهامًا بالواقع أكثر من أن تقدم معرفة موضوعية 
ومحددة عما يكونه الواقع فى أى مجال بالرغم من أننى لا أهمل القراءات السياسية 
للروايات» فإِن قيمتها تعتمد على الناقد. هناك نقاد أذكياء ومبدعون ويمكنهم وهم 
سطحيون ومنحازون فى حكمهم ويستخدمون السياسة كمنظور عند الكتابة عن الأدب. 
أن يقدموا شينًا جديدا ومقنعا حتى لو اختلفوا مع نتائج العمل؛ لأن الرواية هى وهم 
بتجربة حية فیمکن أن تعالج من أکثر من منظور مختلف: سیاسی» دينى» أخلاقىء 
اجتماعی ولغوی. 

كما هو الحال فى كل كتبىء بدأت سيرة ماياتا كتجربة شخصيةء ليست تجرية 
عشتها أنا بنفسى لكنها شىء عرفته تماما . فكما قلت من قبل أثناء آواخر الخمسينيات 
وأوائل الستينيات كنت منتميا إلى قضايا ومثل يسارية متطرفة مثل العديد من 
الأمريكيين اللاتينيين »كانت حماستى لانتصار الثورة الكوبية قوية للغاية. عندما دخل 
فيدل كاسترو هاقانا كان ذلك شيئًا مهما للغاية لليسار فى أمريكا اللاتينيةء فى ذلك 
الوقت كنت جزءا من اليسار بالرغم من حقيقة أننى انفصلت عن الحزب الشيومى الذى 
كنت عضوا فيه لمدة عام. كنت قريبًا جدا من مثل اليسارء فكرة الاشتراكية كانت جذابة 
للغاية بالنسبة إلى وكنت متحمسًا جدا للماركسية بشكل عام بالرغم من بعض شكوكى 
واختلافاتى مع بعض الأوجه فى الماركسيةء تحديدا النظرة الماركسية للجماليات للأدب 
وللفن. لكن انتصار الثورة الكوبية عنى شيئًا عظيمًا لأناس مفى ؛ لأنه للمرة الأولى 
فكرنا فى أن الثورة هى شىء ممكن فى بلادنا » فحتى ذلك الوقت كانت فكرة الثورة 
رومانسية ويعيدة عناء كانت شيئًا أخذناه أكثر كفكرة أكاديمية لايمكن أن تصبح أمرا 
واقعا أبدا فی بلاد کبلادنا. 
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إلا أن ماحدث فی كوبا غير هذا الموقف» فقد بين أن الثورة ممكنةء بين أن دولة 
أمريكية لاتينية يمكن أن تصبح دولة اشتراكية. وبينما كانت كوبا تمنحنا هذا المثال 
كانت تمنحنا أيضنًا الطريقة التى يمكن بها تحويل هذا المثال إلى واقع. أعتقد أن 
استنتاج تشی جیقارا عن الثورة الكوبيةء عن كون الظرق الموضوعى للثورة يمكن أن 
يخلقه الثوار» كان شيئًا غير سيكولوجيا موقف اليسار المتطرف فى أمريكا اللاتينية. 
ومثل العديد من الأمريكيين اللاتينيين تأثرت بعمق واستثرت بما كان يحدث فى كوبا 
لكننى كنت على الرغم من ذلك مندهشًا عندما قرأت فى اللوموند فى أحد الأيام (كنت 
مقيمًا فى فرنسا فى ذلك الوقت) أن مجموعة من البيرونيين قد حاولت فعلاً أن تبد 
ثورة فى الإنديز الوسطى. لقد سيطروا على مدينة جاوجا الصغيرة لعدة ساعات 
ثم هربوا إلى الجبال. تم تعقبهم » قتل بعضهم » وألقى القبض على آخرين بواسطة 
الحراس المدنيين. 

حتی قراءتی لهذا التقریر, لم أعتقد قط أن فی بیرو فی بلد مثل بلدی» فی بلد 
أعتقد أننى عرفته جيدا جداء أن هذا سيحدث فى يوم ما .كنت متاثرًاء وقكرة أن هذه 
المجموعة من البشر حاولت القيام بثورة وهزمت وآنهم تجرأوا على فعل شىء كان يفكر 
فيه العديد من الناس فى بيرى دون أن يكون لديهم الدافع لتحقيقهء كانت شينًا احتفظت 
به فی ذاکرتی. وکما فی حوافز أخرى على الكتابةء بدت الفكرة تصبح تدريجيا مثار 
تکهن آدبی» شیء بدا خیالی وتفکیری يعمل ویبنی حوله. 

فى وقت لاحق و عن طريق الصدفة فحسب قابلت رجلا فرنسيا عرف تفاصيل 
ماحدث وكيف أعدت ونظمت هذه المحاولةء وقد وجدت كل ذلك مثيرا. يبدى أن هذه 
المحارلة الثورية كانت شيئًا مجنوبًا للغاية ؛ لأن الثوريين كانوا عبارة عن اثنين فقط من 
البالغين و مجموعة من طلاب المدرسة الثانوية فى جاوجاء كانوا فقط حفنة من البشرء 
لا أذكر عددهم» ريما عشرة أو خمسة عشر لم يكونوا عشرين بأى حال من الأحوال . 
كان صعبًا أن تتخيل كيف يمكن لهذه المجموعة من البشر أن تصبح قادرة على بده 
ثورة وعملية يمكن بها أن تستطيع السيطرة على دولة. 
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أحد القادةء أحد البالغين. كان ملازمًا شابا فى الحرس الجمهورى» وهو أحد 
فروع الجيش» وكان فى الثانية أو الثالثة والعشرين من عمره فقط. أما القائد الآخر 
فكان رجلا فى أوائل الأربعينيات يدعى ماياتا. الشخص الوحيد الذى كانت لديه خلفية 
سياسيةء التزام سياسى. أولاً كان فى الحزب الشيوعىء فى القسم السوفييتى من 
الحزب الشيوعى ثم أصبح ماوياء الشق الآخر من الشيوعيين فى بيرو ويعد طرده من 
المجموعة الماويةء أصبح تروتسكيا. كان عضرا فى مجموعة تروتسكيين صغيرة للغاية 
عندما التقى مصادقة بهذا الملازم الشاب الذى بدأ يتكلم عن احتمالات الثورة فى بيرو 
مما آثار دهشته. لم يكن لدى الملازم أى نوع من التعليم الأيديولوجى. كان ثوريا تلقائيا 
لكن هذا التروتسكى تأثر عندما سمع أن هذا المتحمس للثورة كان عسكريا فى بيرو. 
كما فى العديد من الدول اللاتينية الأمريكية فى ذلك الوقت كان أمرًا غير مطروح 
للنقاش أن يتم ربط رجل عسكرى وضابط بالثورة وبالماركسية. ليس الآنء لكن منذ 
ثلاثین عامًا مضت کان ضابطًا شابا هی بالضبما" مضاد ثورى". لقد تغيرت الأشياء 
بشكل معقول من وقتها والآن هناك رجال عسكريون متعاطفون مع القضايا اليسارية ؛ 
اا كما يوجد اليوم قساوسة متعاطفون مع التعاليم اليسارية المتطرفة و هو ما كان 
نادراً أيضًا فى ذلك الوقت. تقرر فى هذه المجموعة التروتسكية أن على ماياتا أن يحاول 
تجنيد الضابط من أجل ضمه إلى المجموعةء حاول ماياتا أن يجنده سياسيا. فى 
البداية كانت فكرة الثورة التى ملت كما يبدو شيئًا مهما لاياتا من الناحية 
الأيديولوجية شينًا غير عملي وغير محتمل فى بلد مثل بيرو. 

مع ذلك وخلال الصداقة التى نشأت بين هذين الرجلين كان الضابط الشاب هو 
من جند وآقنع الثورى المدرب ماياتا بأن الثورة كانت فى الحقيقة ممكنةء وأن بيرو 
أرض خصبة لهبة ثورية. شرح لماياتا أنه كان متمركرًا فى جاوجا وأن المدينة من 
الممكن الاستيلاء عليها بواسطة مجموعة من الثوريينء وعليه يمكنهم تأسيس بؤرة ثورية 
فى جبال الإنديز. كانت هذه إحدى المستحدثات الاستراتيجية للثورة الكوبيةء أن الثورة 
يمكنها أن تؤسس بؤرةء من الممكنء إذا استطاعت أن تصمد أن تعدى شيئًا فشيئًا 
الجموع والفلاحين وضحايا المجتمع. هذه البؤرة الثورية تتزايد عبر فعل عنيف. 


146 


أصبح التروتسكى مقتنعًا وموافقًا وهكذا خططا معا للثورة. فى البداية وافق 
العديد من الناس على المشاركة ثم عندما وصلوا خط البداية أصبحوا متشككين فى 
الخطة واتسحبوا. الوحيدون الذين بقوا كانوا هذين الرجلين ومجموعة من الطلبة كان 
من المفترض فى الخطة الأصلية أن يؤدوا دورًا هامشيا مثل رسل الثورة, لكنهم أدمجوا 
فى اللحظة الأخيرة فى الخطة بشكل كامل. هذه هى القصة وراء الحدث الذى اكتشفته 
من خلال الصحيفة الفرنسية. 

هذه القصة أعطتنى الفكرة المبدئية لسيرة ماياتا. أردت أن أكتب شيئًا عن هذا 
الحدث وأعتقد أننى فى هذا الوقت» فى ١١۱۹ء‏ كان ما أفكر فيه هو رواية سياسية 
لغامرة. لقص قصة كانت فيها حفنة من الأشخاص مجنونة بما فيه الكفاية وكريمة 
ومثالية بما فيه الكفاية لتحاول أن تصنع ثورة. ستكون هذه مغامرة صغيرة للغاية تدوم 
ساعات قليلة فقط كما فى الحدث الأصلى. لكن سيتم تقديمها فى كتابى كقصة 
مغامرات. هذه » أكررءكانت فكرتى الأرلى. آنا لا أبدأ الكتابة أبدا بعد حصولى مباشرة 
على فكرة؛ فأسلويى المعتاد هى التفكير فيها لشهور وسنين وأن أثرى الفكرة الأصلية. 
ثم فى يوم ما آبداً فى أخذ ملاحظات وأضع هذه الأحداث فى مكانها. لكن هذه الخطة 
الأصلية للرواية تغيرت مع تطورى السياسىء» فى الستينيات بدأت حماستى للثورة 
تتضاعل ببطء» أعنى بهذا اعتقادى فى فعل عنيف ضد سلطة الدولة والمؤسسةء فكرة 
أن العنف وحده هى القادر على كسر سلطة الدولة وإدخال الإصلاح الاقتصادى 
والاجتماعی فی بلدنا. فقد تعدل اقتناعی» وخاب أملى لما آلت إليه كويا وما كانت عليه 
الاشتراكية الحقيقية عندما زرت البلاد الاشتراكية . 

فى الوقت نفسه فى بيرو وفى كل آمريكا اللاتينية. كانت هذه الفكرة الثورية تنمو 
وتكتسب المزيد والمزيد من الأاشخاص خاصة أولئك المنتمين للطبقة الوسطىء وأيضًا 
بعض العمال والفلاحين. وكانت لها جذور عميقة غالبا فى المستوى الجامعى للمجتمع 
بين مثقفى الطبقة الوسطى والسياسيين التقدميين. أثناء الستينيات كان هناك العديد 
من المحاولات فى بيرى وغيرها لتأسيس بؤر عسكرية فى الجبال» وقد اندمج بعض 
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أصدقائی فى هذه الأنشطة. وقد ذهب بعض ممن کانوا يعيشون معى فى باريس حينما 
كنت هناك ليشاركوا فى أعمال عسكرية فى بيرو فى منتصف الستينيات. وقتل العديد 
منهم هناك ووضع آخرون فى السجن. استطعت أن آتابع بقرپ كاف ما كان يحدث 
لفكرة الثورة هذه فى بيرو. واندمجت كل تلك المادة بشكل واع أو لا واع فى فكرتى 
الأصلية عن رواية عن الثورة فى بلدى. أعتقد أن هذه التشكيلة من الأفكار أيضًا غيرت 
خطة ومشروع الرواية. فى أوائل السبعينيات تغلبت فكرة أخرى ريما أكثر أهمية من 
الفكرة الأصلية عن رواية مغامرة سياسية. كانت فكرة تتصل بالخيال الأدبى فمنذ 
كتبت رواية «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة » بل ويبشكل أكبر بعد كتابة «العمة جوليا 
وكاتب السيناريو»» أصبح الخيال الأدبى كموضوع وكفكرة مستقلة مثيرًا ومهما للغاية 
بالنسبة الى. الخیال الأدبی كشىء أكبر من الأدب» كشىء أهم فى الحياة عنه فى الآدب 
أو الفن. اكتشفت حقيقة أن الخيال الأدبى شىء لايمكن للجنس البشرى الاستغناء عنه 
حتى بالنسبة إل الذين لم يقرأوا قط أى كتاب وليسوا مهتمين بالأدب. لا أعتقد أن هناك 
الكثير من الناس يمكنهم مواصلة الحياة بدون خيال أدبی؛ كل شخص يحتاج إلى 
إدماج حياة خيالية فى حياته الشخصيةء نوع ما من الكذب يمكن بالية أو بأخرى أن 
يحولها إلى حقيقةء فى العديد من الحالات يقوم الأدب بتحقيق هذه المهمة. نحن نقرأ 
الروايات» وننبهر بها ونثرى بهذه الكذبة الخيالية الأدبية التى تمنحنا إياها الرواية أثناء 
قراءتنا لها. هذا أسلوب واع جدا لدمج الخيال الأدبى فى حياتنا. لكن هناك العديد من 
الطرق التى لا يتضح فيها إلى هذا الحد أننا ندمج هذا البعد الخيالى فى تجربتنا 
الخاصة. فى العديد من الحالات يحقق الدين هذه الوظيفة لشخص ما أو لمجتمع ما. 
لقد لا حظت هذه الحاجة الإنسانية التجربة الخيالية الأدبية حتى بشكل أكبر 
عندما أصبحت منخرطًا فى المناظرات السياسية فى أمريكا اللاتينيةء عندما بدآت أغير 
رؤيتى للمشاكل الاجتماعيةء عندما أصبحت أكثر فاكثر منتقدًا للأفكار والاستراتيجيات 
اليسارية المتطرفة. كنت منخرطا للغاية فى الجدلء لذا كان على أن أفكر كثيراً فى هذا 
المىضوع. وفى يوم ما وصلت لهذا الاستنتاج. أن الأيديولوجية فى أمريكا اللاتينية 
تحقق هذه المهمة للعديد من الناس. إن الايديولوجية كانت هى الطريقة التى يدمجون 
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بها الخيال فى حياتهم» كما يقوم البعض الآخر بإدماج التجربة عبر الخيال الأدبى وعبر 
الروايات أو عبر الأفكار الدينية. العديد من الشباب والمثقفين والسياسيين التقدميين 
كانوا يستخدمون الأيديولوجياء وكانوا يستخدمون الأفكار السياسية المفترض فيها أن 
تصف الواقع وتُعرّف قوانين التاريخ وآليات المجتمع والتطور والتقدم وكانوا فى الواقع 
يضيفون إلى الواقع عالما خياليا تماما. 

بدا لى غريًا للغاية أن هذا الخيال الأدبى الذى اتخذ اسم الأيديولوجية 
السياسيةء كان مصدرًا رئيسيا للعنف والوحشية فى أمريكا اللاتينيةء أن هذه البنى 
الأيديولوجية المتقنة والمعقدة فى بعض الأحيان التى يوصف فيها مجتمع ما ٬ثم‏ يوصف 
أيضسًا مجتمع آخر مثالى كهدف يتم الوصول إليه عبر الثورةء بالإضافة إلى منهج 
الطريقة التى سيتم بها تحقيق الثورة» كانت فى الحقيقة آلية تدمر مجتمعاتتا وتخلق 
عوائق ضخمة أمام التقدم الحقيقى والحرب ضد الأشياء التى تعارضها الثورة - الظلم 
الاجتماعى اللامساواة الاقتصاديةء انعدام التكامل بين الثقافات المختلفة. 

فكرت فى أنه من المثير كيف كان للخيال الأدبى هاتان القاعدتان فمن جهة كان 
الخيال الأدبى مفيدًا للبشرية؛ فالإنجازات الأدبية العظيمة فى تاريخنا وفى حضاراتنا 
لم تثر البشرية سيكولوجيا فقط لكن أيضًا أخلاقياء و شجعت التقدم بالعديد من 
الطرق. لكن الخيال الأدبى كان فى الوقت نفسه أداة كبرى للمعاناة فى التاريخ؛ لأنه 
كان وراء كل المذاهب الدوجمائية التى بررت القمع» الرقابةء المذابح والإبادة العرقية 
فلماذا لا أكتب رواية عن هذين الوجهينء وجهى النقيض هذين اللذين يمتلكهما الخيال 
الأدبى؟ عندما قررت أن أفعل ذلك برزت فورًا إلى عقلى قصة ماياتاء قصة هذه الحفنة 
من الثوريين. كانت فى الواقع مادة خاما مثالية لابتكار رواية يمكن أن تتجسد فيها 
وتتطور هذه المشكلةء هذان الوجهان» قصة الصباح والمساء للخيال الأدبى. 

وهكذا كانت هذه هى الرواية التى ظننت أننى أكتبها. بالطبع هى رواية بهاء ثورة. 
هذه المحاولة الثورية التى قام بها ماياتا و مجموعة من الطلاب وأولئك الضباط الشبان 
كان لدى بعض المعلومات عما حدث أكننى بدأت مباشرة القيام ببعحض الأبحاث 


149 


لم أفعل هذا لأصبع مخلصًا تمامًا لا حدث فأنا لا أعتقد أن هذه مسئواية الروائى. 
عندما تكتب رواية لا يصبع ازام عليك أن تكون صادقًا و دقيقًا. الالتزام الوحيد هو أن 
تکون مقنعا. وکی تکون مقَنعًا کروائی تضطر فى أغلب الحالات إلى أن تحول وتشوه 
الواقع إلى كذبةء أن تخترع شيئًا ليس حقيقيا- تلك هى الطريقة الوحيدة التى يصبح 
بها الخيال الأدبى مقنعا. فعلت ذلك لا لكى أكون موضوعيا دقيقًا وصادقًا وواقعیا لکن 
یقول راوی قصة ماياتا: 

Para mentir Con Conocimiento de Causa. (ıصlا (الكذب مع معرف‎ 


لا تعجبنى الترجمة الإنجليرية لهذه العبارة كما تظهر فى الرواية. ما تعنيه حقا 
هى أن المرء يكذب ويعدل وهو يعرف أنه يعدل. 

قمت بقسط كبير من البحث. ذهبت إلى صحق ومجلات هذا العام. قرآت كل 
ما كتب . حاولت مقابلة المشاركين. الأشخاص الذين شاركوا. فى الأمر. كان هذا مسليًا 
للغاية؛ لأن المقابلات ساعدتنى بشكل ملحوظ على كتابة الرواية. اكتشفت أنه على الرغم 
من وقوع هذه المحاولة الثورية منذ عشرين أو خمس وعشرين سنة فإن العديد من 
الأشخاص كانوا ممتنعين بشدة عن قول ما يعرفونه بالضبط اكتشفت كيف يستخدمون 
ذكرياتهم لتبرير ما فعلوه. أحيانا ليقتصوا من الخصوم»ء وكيف فعل الشهود ذلك فى بعض 
الحالات عن عمد. من الواضح آنهم كانوا يكذبون من أجل تغيير الماضى. وفى حالات 
أخرى» لاء كان من الواضح أنهم يغيرون الماضى بشكل لاوا ع من أجل تبرير الحاضر. 
من أجل تبرير ما كانوا عليه ومن أجل تبرير تطورهم. كانت شهاداتهم مثيرة للغاية؛ لأننى 
استطعت أن اختبر بشكل عملى كيف كان يعمل الخيال الأدبى هناك. كان الخيال الأدبى .. 
شیا مرئيا للغاية - ما أخبرونى به» ما قالوا إنهم يتذكرونه» وماحدث. فېعكىن' 
الأنثربولوجى أو المؤرخ. الكذب بالنسبة إلى الكاتب له أهمية الحقيقة نفسها : كلافيْاً 
مفيد بالدرجة نفسها - الشىء المهم هو الأسلوب. هنا يكمن تميز كاتب الأدب عن الذارس. 

استخدمت كل هذا فى الرواية لتقديم مستويات مختلفة من الوصف. كانت فكرتى 
أن الرواية ستنساب فی مستویین مختلفین: مستوی موضوعی سیحاول فيه راو ماء 
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شخص له اسمى نفسه» لكن فقط من أجل تضليل القارئ مرة أخرى» أن يجمع مادة 
ليكتب رواية عما حدث وكيف حدث فى هذه المحاولة. هذا سيصبح مايسمى بالمستوى 
الموضوعى الزائف الرواية. وهكذا سيكون القارئ كاتبًا فى عملية جمع المادة الخامء 
وتغذية خیاله وفانتازیاه وسیكون هناك مستوی آخر» مستوی خیالی» سیتتبع فيه 
القاریء عملية بناء خیال أدبی. سیدی القاریء هذا الکاتب يستخدم ما يعرفه وما يقرؤه 
وما يسمعه وما يكتشفه فى الواقع الموضوعي کمادة ینشئ من خلالها خالا هو أدب 
شىء لا يمثل انعكاسًا ولا واقعا منفصلا تماما (لأن هذا الواقع الجديد يستخدم هذه 
المادة طوال الوقت)» وإنما هو شىء يصبح رويدا رويدًا مختلقًا جدا بل مختلفا جوهريا 
عما هو عليه المصدر الموضوعى للخيال الأدبى وهكذا تصبح الرواية كلها مواجهة 
مستمرة بين هذين البعدين أو الوجهين لعملية واحدة لها بطل هو الكاتب نفسهء عقل 
الكاتب. 

عندما بدأت أعمل فى سيرة ماياتا» كانت فكرتى أن يكون الراوئ شخصية غير ` 
مرئيةء فقط أداة » وسيلة أدبية لتحقيق هذين المستويين من القص. لكن ذلك حدث 
بشکل مختلف. شيئًا فشينًا اتخذ الراوى شكلاً أو ضع » أصبح أكثر أهميةء أصبح 
بطلا حقيقيا. ريما تدبر الراوى الأمر ليصبح بطل الرواية. هو على الأقل بأهمية ماياتا 
نفسها لأنه يتلاعب بما حدث بطريقة لايصبح المهم فيها فى النهاية هو ما حدث لكن 
الطريقة التى تم بها التلاعب بالواقع والشخصيات والأحداث بواسطة هذه الشخصية 
المضللة » أعنى الراوى. لكن هذا شىء حدث فى الرواية بشكل غير واع أكثر منه بشكل 


منعمل . 

هذه هى قصة ماياتاء رواية عن الخيال» نوعين من الخيال» عن الخيال الأيديولوجى 
والخيال الأدبى. الخيال الأيديولوجى هو ما يحياه ماياتا و رفاقه. ماياتا شخص 
أيديولوجى» رجل مقتنع تمامًا بأن الواقع يمكن أسره باليات العقل. باليات عقيدة هى 
الماركسية المثراة والمعدلة بواسطة لينين وتروتسكى التى توفر كل الأدوات لفهم ماهية 
المجتمع» ما القوى الداخلة فى التاريخ ؟ وكيف» و بمعرفته لهذا يمكن للثورى أن 
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يتصرف وينتج تغييرات كيفية فى الواقع. يمكن للقارئ أن يدرك فى الرواية كيف أن 
هذه الأيديولوجية هى فى الواقع خيال- شىء ينتقى ويتم تكذيبه باستمرار بواسطة 
الواقع الموضوعى- لكن كيف بالرغم من ذلك يوجد لدى ماياتا ميكانيزم يعمل مباشرة 
فى أى لحظة يحدث فيها هذا. التكذيب للواقع والأفكار؛ وكيف تكيف هذه الأيديولوجية 
نفسها باستمرار مع الموقف الجديد وتجد تبريرًا نظريا للتقدم فى نقس الطريق المضال. 
وسیدرك القاری کیف یؤدی کل هذا بمایاتا وأتباعه إلى شیء ينتج بالضبط عكس 
النتيجة و التبعات التى يتوقعونها. 

سيرة ماياتا من ناحية أخرى هى وصف لنوع آخر من الخيال» خيال يحاول 
الراوى/ الكاتب أن يكتبه. يرى القارئ فى الرواية كيف أن هذا الخيالء والذى هو 
أيضسًا بناء تخيلى له بعض الجذور فى الواقع كما فى حالة الخيال الأيديولوجى الذى 
بناه ماياتاء ليست له نتائج سلبية أو حتى كارثية لكن له نتائج إيجابية؛ لأنه على الأقل 
قى هذا العالم الذى يتفكك إلى شظاياء الذى يختفى عمليا فى خضم العنفء يجد هذا 
الرجل الذى يكتب سببًا للمقاومةء للعيش. فهو يقول لأحد الشهود عندما يسال كيف 
يمكنه بغباء أن يكتب رواية فى هذا الوقت الذى تختفى فيه البلد» الذى توجد فيه حرب 
أهلية وإرهاب وناس تموت من الجوع: «لاء إنه ليس بغباء. على الأقل أن تكتب رواية هو 
شىء يمكن أن يبدع طريقة يمكننى أن أدافع بها عن نفسى ضد كل هذه الكارثة التى 
تحیط بی». 

على الأقل أن توفر الفانتازيا والخيال نفسيا طريقًا للبقاء برغم حقيقة أنه لم يعد 
هناك آى آمل فى الواقع الموضوعی. كانت فكرتى أنه من خلال مصير الشخصيات فى 
رواية أو قصة قصيرة يمكننى أن أبين شيئا أعتقده وهو أن الخيال سلبى وله نتائج 
سلبية على المجتمع والتاريخ عندما لايتم تلقيه على أنه خيالء عندما يتنكر فى هيئة 
معرفة موضوعيةء عندما يصبح وصفًا موضوعيا للواقعء وأنه على العكس فالخيال 
إيجابى ومفيد المجتمع والتاريخ والفرد عندما يتم تلقيه كخيال. عندما تعرف وأنت تقر 
رواية أو قصيدة أن هذه الفكرة عن تجربة شىء حقيقى هى وهم» عندما لا تكذب على 
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نفسك مصدقًا أن هذا ليس وهما بل تجرية حقيقية. أردت أن تجعل الرواية هذا 
التناقض واضحًا » أنه عندما يستقبل الخيال كخيال ويقبل هكذاء يصبح جز من 
الواقع ويتحول إلى شىء موضوعى وواقع حقيقى. أعتقد أنه بهذا المفهوم ندمج الروايات 
فى حياتنا ؛ لأننا واعون أن الروايات فى الحقيقة ليست واقعا. 

هذا الخيال المقبول كخيالء المقبول كوهم» يمكن إدماجه بسهولة فى تجارينا 
الحقيقية ويمنحنا فهما أفضل لأنفسنا ولا هو المجتمع. ومن ناحية أخرى» اعتبار 
الخيال كعلم موضوعى كما فى حالة هذه الأيديولوجية التى تجبر ماياتا ورفاقة أن 
يتصرفوا كما فعلواء هى شىء يؤدى فى الواقع إلى عملية مدمر؛ لأنها تضلل الناس 
عما هى الواقع وأحيانا تؤسس فجوة بين العقل والأفكار ويين إمكانية إحداث تغيرات مؤثرة. 

هذه هى الرواية التى أردت أن أكتبهاء وهذه هى الرواية التى اعتقدت أننى كتبت 
عندما أنهيت الكتاب. لكن هذه الفكرة التى كانت لدى عن الرواية لم تظهر فى أى من 
الروايات أى المقالات أو حتى التعليقات الشفوية التى سمعتها عن العمل. لقد اعتبرت 
سيرة ماياتا كما قلت رواية سياسية ضد الثورة. رواية هى نوع من الاتهام للماركسية 
و الحركات الثورية فى أمريكا اللاتينية. لا أعرف. لا أعتقد أن الكلمة الأخيرة للكاتب. 
على أى حال بعض القراء يجدونه أمرًا مثيرًا أن يعرفوا نية الكاتب» هدف الكاتب عندما 
کتب کتابه. 

لا أعتقد أنه يمكنك تأسيس أى نوع من المعيار الأخلاقى لكاتب؛ لأنك دائمًا 
ماستجد استٹناءات أكثر من توکيدات. فأن يصبح بعض الکتاب مناضلین يمکنه أن 
يكون مدمرًا لهم لكن ذلك يمكن أن يكون مصدر إلهام عظيم لآخرين. كل كاتب هو حالة 
منفصلة ولا يمكنك فى الواقع أن تؤسس عاملاً مشتركا موحدا لما هى الكتابة. لما هو 
الموقف الأخلاقى الأفضل أكاتب. فالكاتب هو شخص يكتب من خلال تجاربه» وتجارب 
کاتب ما يمكن أن تكون مختلفة تمامًا عن تجارب کاتب آخر. ففی سيرة مایاتا 
استخدمت کل تجاربی ککاتب للخیال الأدبی. ویقف الکتاب کمجاز عن مھمتی ککاتب. 
وهكذا فقصة ماياتا هى ما أفعله فى كل مرة أكتب فيها رواية. 
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ساخبرکم بحدث مثیر حدث فی آثناء کتابتی للرواية شیء حدث لی وأعطانی 
فكرة فكرة جديدة للروايةء وهى فكرة أدمجت فى الكتاب. حتى بعد انتهائى من الرواية 
كنت غير قادر على اكتشاف ماحدث التروتسكى الذى كان قائدًا للتمرد. لا أحد عرف 
عنه شيئًا. لقد اختفى فعلاً. كل الثوريين الذين عرفوه فى ليما والذين كانوا أصدقاءه 
وخصومه فقدوا أى أثر له. لذا تخيلت أنه مات» أو ريما رحل إلى الخارج وعاش فى 
المنفى. لم يعرف أحد شيئًا . وفقط حينما كنت أنهى النسخة الأخيرة من الرواية اتصل 
بی أحدهم وأخبرنى أنه من الواضح أن ماياتا كان فى السجن,» وأنه كان فى سجن 
ليما فى السنوات القليلة الماضية لذا طليت تصريحا بزيارته. وعندما حصلت على 
تصريح دخول السجنء لم يعد هناك. كان قد أطلق سراحه قبلها بعدة أيام أو أسابيع . 

عرفت من خلال رفیق سجن» أنه کان يعمل فی مصنع آیس کریم» فذهبت فورا 
لرؤيته. كان هناك يخدم الزبائن .تأثرت. تأثرت بشدة؛ لأنه بعد كتايتى عنه كل تلك 
الفتزة بدأت أعتبره إحدى شخصياتى» التجسيد المادى لما أخترعته . اخبرته أنتى كنت 
أكتب كتابا عنه فى الستوات الثلاث الماضيةء حسنا ريما اعتبرنى مجنونًا أولم يفهم فى 
البداية ما أقوله شرحت له ما هو مشروعى فقال لى «حستًا سأمنحك ليلة واحدة لكن 
لیس أكثر». 

کان لنا حوار طويل واكتشفت آننى عرفت آكثر بكثير مما عرقه هو عن الثورة 
وتفاصيل أكثر بكثير. عندما أريته نسخ للصحف و المجلات كان متاثرا للغاية؛ لأنه 
لم ير قط العديد من هذه المقالاتء كان قد نسى العديد من الأشياء . لکن أکڈر ما آثر 
فی هو اکتشاف أن هذه كانت مجرد حلقة فی حیاته» مجرد حدث تضاءل أمام تجارب 
أخرى آكثر أهمية ريما لأنها كانت أكثر تراجيدية فبعد اعتقاله من أجل ثورة جاوجاء 
انخرط فى عدة أحداث عنيفة بعضها سياسى وبعضها إجرامى. على أية حال فقد 
٠‏ أمضى العشر سنوات الأخيرة فى السجن. ولم يعد مهتمًا بالسياسة. كان رجلا محبطًا 
يحتقر السياسة وأصبح يرفض فورا أى نوع من الفعل اللتزم. فى هذا الحوار الطويل 
كانت اللحظة الوحيدة التى بدا فيها متأثرا وتحدث بنوع ما من الالتزام نحو شىء هى 
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عندما شرح كيف أسس فى السجن هو و صديق محلا لبيع عصير الفواكة والقهوة 
والشاى. كان فخورًا للغاية بهذا. كانت خطته ستغير النظام تمامًا؛ لأنه كان يمنح 
الزبائن دائمًا فواكه نقية تمامًا . كان هذا مضحكا الغاية فعلاً ؛ لأن هذه كانت اللحظة 
الوحيدة فى الحوار التى بدا فيها فخورا بشىء ما. 

وقد أعطانى هذا فكرة الفصل الأخير من الرواية. إذا كنت قد قرأت سيرة ماياتاء 
فستعرف أن الراوى يكتشف فى الفصل الأخير أن ماياتا حى. وفى حوار طويل مع 
ماياتا سيعام الراوى أن ماياتا نسى أغلب القصة وأته شخص مختلف تماما عن مایاتا 
الذی اخترعه الراوى » عن ماياتا الذى يستكشفه . ماياتا التاريخى شخص وماياتا 
الذی کان یکتب عنه شخص آخر کما أن مایاتا الحقیقی شخص آخر ثالثء یظھر فی 
آخر فصل فى الرواية كتوكيد شديد على حضور الخيال فى ألعالم الذى تعامل فيه هذا 
الراوى. 

فى الحقيقة كان هذا الحوار هو ما أعطانى فكرة الفصل الأخير التى أعتقد أنها 
مهمة للغاية؛ لأنه بشكل ما يغير تماما الفكرة التى أخذها القارىء من القصة. فى هذا 
الفصل يجب أن يشعر القارىء بأنه الآن انقطع تمامًا عن الواقع الموضوعى» وأن 
الرواية كانت تدفعه شيئًا فشينًا نحو عالم خيالى. حتى الفصل الأخير هى غير واع بهذه 
النقلة؛ فى الفصل الأخير لا مفر من معرفتها. بعد الحوار لايوجد طريق سواء للقارىء 
أو حتى للكاتب نفسه التفرقة بين الحدث الحقيقى والخيال؛ لأن كل الحدود اختفت لحظة 
ما قدم الكاتب الشخص الحقيقى فى الرواية. بشهادته غير الرجل الحقیقی کل شىء تم 
وصفه مسبقًا فی الکتاب لیس فقط المستوی الخیالی للواقع بل حتی ی شیء اعتقده 
القارئ واقعًا موضوعيا فى الرواية. حتى التوثيق الضخم يصبح أيضًا خيالاء يصبح 
أيضسًا اختراعا. 

كنت سعيدًا للغاية بهذا الفصل فقد أعطانى.شيئًا أكد بشكل واضح الطبيعة 
الأدبية للكتاب كشىء أكثر أهمية من كل العناصر السياسية التى تظهر فى العمل. لكن 
بالرغم من هذا الفصل الأخير استقبل النقاد والقراء الرواية بشكل مختلف.. 
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كتابى الأخير فى ”مدح زوجة الأب " هى نوع من التجربة . شىء عرضه ناشر على 
وعلی رسام. کانت الفکرة أن یقوم کاتب و رسام بإنتاج کتاب ما معاء کل واحد منھما 
يستخدم المادة التى يوفرها الآخرء كان على أن اكتب ملخصًا لقصة»ء ويقوم الرسام 
باستخدامها ليرسم شيئًا. ثم على أن أستخدم هذا الرسم كمصدر لتنمية النص 
الأصلى. ما أردنا عمله لم يصلح. لكنه كان مثيرًا لى وللرسام؛ لأنه حتى بعد اكتشافنا 
أن مشروعنا لن يصلح» احتفظنا بحماستنا ؛ لأن نصنع شيئًا بهذه الفكرة. وهكذا 
كنت أكتب قصة من خلال اللوحات مستخدمًا بعض اللوحات الشهيرة كمصدر. خمس 
عشرة لوحة شهيرة ستصبح خمسة عشر فصلا مختلقًا فى روايةء رواية يمكنها أن 
تكون تجسيدا لهذه اللوحات من خلال خبرة الراوى. 

يوجد الآن تواصل أكبر بكثير من الماضى بين مثقفى أمريكا الشمالية ومثقفى 
أمريكا اللاتينية. عندما كنت فى الجامعة أذكر أننا قرأآنا العديد من كتاب أمريكا 
الشمالية. كان أدب أمريكا الشمالية مهما جدا لنا. فوکنر» هيمنجواى » دوس باسوس» 
فى ذلك الوقت كانت أعمالهم هى ما نقرؤه ويحماسة هائلة. وكان لهؤلاء الكتاب تأثير 
عظيم على أمريكا اللاتينيةء و فى الوقت نفسه كان القليل من الكتب اللاتينو أمريكية 
يقرأها المتحدثون بالإنجليزية أو تترجم إلى الإنجليزية. لقد تغير هذا الموقف بشكل 
معقول خلال العشرين أو الثلاثين سنة الأخيرةء بل إنه فى بعض الحالات يحدث العكس 
بالضبط - فلكُتًاب أمريكا اللاتينية الآن اير على شباب الكتاب الأمريكيين 
أو الأوروييين. ومن هذا المنطلق أنا متفائل أكثر بكثير؛ لأن هناك نوعا ما من الحوار بين 
آدابنا وثقافاتنا. يجب على هذا الحوار بالطبع أن يتحسن. على الرغم من أنه أفضل 
بكثير من الماضى عندما كان الأمريكان اللاتينيون يتلقون فقطء عندما كان ما ننتجه 
يستهلك تماما منا أنفسنا. 
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۲۸-0 مارس» ولد فی اُرکویبا ۸۲۲۹ء بيرىء لأسرة ذات أصول عريقة. انقصل 
والداه بعد مولده بفترة قصيرة ونشأ تحت رعاية جديدة من ناحية الأم فى 
كوتشابامبا 753 2اh2ء‏ 00› بوليفيا. 

۰- عاد والداه إلى الارتباط مرة ثانية وانتظم فی أكاديمية ليونتشيويارادو 
العسكرية فى ليما. 

۲ کتب مسرحیة (هروب الإنکا !"٤۵‏ ام ٥ں‏ ھا) وتم إنتاجپا. 

-٥‏ تزوج من جولیا إرکویدی وهی بوليفية وعمته بالنسب 

-۱۹٥۸-‏ عمل فی لیما أعمال متنوعةء فى الإذاعة والصحافة ومكتبة النادى الوطنى 
وفى الجامعة مساعد أستاذ. 

۸- تخرج من جامعة سان ماركوس فى ليما بدرجة فى الأدب 

۹- نشر كتابه الأرلء القادة sءامل‏ اء وهو مجموعة قصصية وحاز به جائزة 
لیوپولدو ألاس. 

۹-- فی باریس» عمل مترجمًا فوریا ومذیعًا فی رادیو - تلیفزیون فرنسیتو. 

7۳- نشر روایته الأولی (زمن البطل أو المدينة والكلاب (La ciudady Los Ferros‏ 
وهى عبارة عن عالم مصغر للمجتمع البيرونى مبنى على تجارب مراهقة فى 


مدرسة لیونشیوپارادو. 
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4 أاثناء إقامة قصيرة فى بيرو يسافر إلى الأدغال التى تمثل الإطار المحيط لرواية 
«البيت الأخضر». 

-٥‏ يذهب إلى کویا محکما للجوائز الأدبية التی تمنحها الکازادی لاس أميركاس 
وليظهر تعاطفه مع الثورة. 

٥-بانتهاء‏ زيجته الأولى بالطلاق يتزوج من باتريشيا يوسا ابنة عمه الأولى. 
وينجبان ابنة وولدين. 

1-“- ظهور روايته الثانية «البيت الأخضر» ١٠ل۲٠۷ ٩45a‏ ها الذى يؤسس بجدارة 
سمعته كأحد رواد الأدب الهيسبانو أمريكى. وتفوز الرواية بجائزة روميولة 
کالیجوس. 

,Conversacion en la cetedral صدور رواية ذات جزعن «حوار فی الکاتدرائية«‎ -٠۹ 
أول عمل من سلسلة أعمال فى النقد الأدبىء ألا وهو مراجعة لرسالته‎ رشني-١‎ 
جارسيا ماركیز:‎ Garacla Marquez: Historia de undeicidio ةIرaتکدل| فی‎ 

قصة قاتل الإله). 

۳-“- ينشر رواية اهل )وا۷ وها ١0عاها١ه۴‏ «كابتن بانتوخا والخدمة الخاصة» أحد 
الأعمال الكوميدية الناجحة القليلة فى الأدب الهسبانى أمريكى. 

-٥‏ عین أستادًا زارا فی جامعة کولومبيا فى كرسى إدوارد لاروك. 

1- عين رئيسا فى اتحاد الكتاب العالمى 

۷-“- صدور رواية «العمة جولیا وکاتب السیناریو» ۲هلاطاءم5ه ا ر وااںل واا وا 
وهى رواية مبنية على جوليا أوركيدى وعمله ككاتب لمحطة إذاعة فى ليما. 

۱۹۷۸-۷- عین فی کرسی سيمون بوليفار الدراسات الأمريكية اللاتينية فى جامعة 
کامبریدج. | 


La guerra de Fin del mundo «pٹlaİ| -_س- صدور رواية «حرب ناي‎ 
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1- ینشر روایته الأولی «الجانس من تاکنا» e ۲2٥٩3‏ ھ۲ Se‏ ھا. 

. Historia de Nayaa » صدور رواية «الحياة الحقيقية لأليخاندرى ماياتا‎ -٤4 

1 تشر رواية «من قتل بالومینو مولیرو؟» M01۲٥‏ ٥٥ا۴‏ ھ ato‏ enا۵uء‏ وھی 
محاولة ناجحة لكتابة رواية بوليسية أو أدب إثارة. 

4۸- صدور رواية «الرأوى» El hablador‏ 

۸“ مین أستادًا زائرًا فى الإنسانيات بجامعة سیراکیوز فی كرسى جانيت ك. 
واطسون. 

۰- فی الانتخابات الرئاسية المنصرمة يخسر أمام ألبرتو فوجیموری 
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المؤلف فى سطور 
ماریو بارجاس يوسا 

قاص وروائى بيرونى » حقق نفسه كأحد أهم كتاب اللغة الإسبانية المعاصرين . 
ویمثل أحد أفراد جيل الروائيين الذى بزغ فی الخمسينيات وانتزع للأدب الھیسبانی 
جائزة نويل . 

وعلى الرغم من أن رواياته تتعامل مع الثقافة البيرونية » فإن المشاكل التى يقدمها 
تمثل كناية عن الوضع البشرى عامة . من ضمن كتبه زمن البطل » حوار فى 
الكاتدرائية » العمة جوليا والسيناريست » الحياة الحقيقية لأليخاندرو ماياتا 1 


المحررقى سطور 
مایرون | . لیتشتبلو 


جافاليث ومترجم رواية ادواردو ماليا قصة وله أرجنتينى . 
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المترجمة فى سطور 

بسمة محمد محمد عبد الرحمن 
طبيية : تكتب القصة القصيرة » ونشرت أعمالها فى العديد من الدوريات 
صدرت لپا مجموعة " الطائر الأسود ' .. طبعة محدودة . 
تترجم عن الإنجليزية والإيطالية . 
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المشروع القومى للترجمة 


المشروع القومى الترجمة مشروع تنمية ثقافية بالدرجة الأولى ‏ ينطلق 


ويسعى إلى الإضافة بما يفتح الأفق على وعود المستقبل. معتمدًا المبادئ التالية : 

. الخروج من أسر المركزية الأوروبية وهيمنة اللغتين الإنجليزية والفرنسية‎ -١ 

. التوازن بين المعارف الإنسانية فى المجالات العلمية والفنية والفكرية والإبداعية‎ -٣ 

-٣‏ الانحياز إلى كل ما يؤسس لأفكار التقدم وحضور العلم وإشاعة العقلانية 
والتشجيع على التجريب . 

-٤‏ ترجمة الأصول المعرفية التى أصبحت أقرب إلى الإطار المرجعى فى الثقافة 
الإنسانية المعاصرةء جنبًا إلى جنب المنجزات الجديدة التى تضع القارئ فى القلب 
من حركة الإبداع والفكر العالميين . 


-٠٥‏ العمل على إعداد جيل جديد من المترجمين المتخصصين عن طريق ورش العمل 
بالتنسيق مع لجنة الترجمة بالمجلس الأعلى للثقافة . 


- الاستعانة بكل الخبرات العربية وتنسيق الجهود مع المؤسسات المعنية بالترجمة . 


المشروع القو مى الترجمة 


اللغة العليا 
الوثنية والإسلام (طا) 
الترات المسروق 

كيف تتم كتابة السيناريو 
ٹریا فی غیبوپة 


اتجاهات البحث اللساتى 
العلوم الإنسانية والفلسفة 
مشعلو الحرائق 

التفيرات البيئية 

خطاب الحكاية 

مختارات شعرية 

طريق الحرير 

ديانة الساميين 

التحليل النفسى لادب 
الحركات الفنية منذ ٠٠٤١‏ 
آثينة السوداء (جا) 
مختارات شعرية 

الشعر النسائى فى أمريكا اللاينية 
الأعمال الشعرية الكاملة 
قصة العلم 


خوخة وألف خوخة وقصص أخرى 


مذكرات رحالة عن المصريين 
تجلى الجميل 

ظلال المستقبل 

مثنوی 

دين مصر العام 

التنوع البشرى الخلاق 
رسالة فى التسامح 

المىت والوجود 

الوثنية والإسلام (ط؟) 
مصادر دراسة التاريخ الإسلامى 
الانقراض 

التاريخ الاقتصادى لأفربقيا الغريية 
الرواية العربية 

الأسطورة والحداثة 

نظريات السرد الحديثة 


ك. مادهو بانیکار 
جورج جيمس 
انجا کاریتنیکوفا 
إسماعيل فصي 
میلکا إفیتش 
لوسیان غولدمان 
ماکس فریش 
أندرو. س. جودی 
چیرار چینیت 


فیسوافا شیمبوریسکا 


ديفيد براونیستون وأيرین فرانك 


رویرتسن سمیٹث 
جان بیلمان نویل 
إدوارد لوسی سميث 
مارتن برنال 

فیلیب لارکین 

چورچ سفیریس 

ج ج کراوٹر 

صمد بھهرنجی 

جون أنتيس 

هانز جیورج جادامر 
باتريك بارندر 

مولانا جلال الدين الرومی 
محمد حسين هیکل 
مجموعة من المؤلفين 
جون لوك 

جیمس ب. کارس 
ك. مادهو بانیکار 
جان سوفاجیه - کلود کاین 
دیفید روب 

آ. ج هویکنز 

روجر آلن 

پول ب . دیکسون 


والاس مارتن 


أحمد درويش 

أحمد فؤاد بلبع 

أحمد الحضرى 

محمد علاء الدين منصور 

سعد مصلوح ووفاء کامل فاید 
يوسف الأنطکی 

مصطفی ماهر 

محمود محمد عاشور 

محمد معتصم وعد الجليل الأزدى وعمر حلى 
هناء عبد الفتاح 


أشرف رفيق عفيفى 
باشراف: أحمد عتمان 

محمد مصطفی بدوی 
طلعت شافين 

نعيم عطية 

یمنی طریف الخولی وبدوی عبد الفتاح 
ماجدة العنانى 

سيد أحمد على الناصرى 
سعید توفیق 

بكر عباس 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد محمد حسين هيكل 
بإشراف: جاہر عصفور 
منى أبو سنة 

بدر الديب 

أحمد فؤاد بليع 

عبد الستار الحلوجى وعبد الوهاب علوب 
مصطفى إبراهيم فهمى 
أحمد فؤاد بلبع 

حصة إبراهيم النيف 
خلیل کلفت 

حياة جاسم محمد 


واحة سيوة وموسيقاها 

نقد الحدائة 

الحسد والإغريق 

قصائد حب 

ما بعد المركزية الأوروبية 

عالم ماك 

اللهب المزدوج 

بعد عدة أصياف 

التراث المغدور 

عشرون قصيدة حب 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (جا) 
حضارة مصر الفرعونية 
الإسلام فى البلقان 

لف ليلة ولبلة أو القول الأسير 
مسار الرواية الإسبانو أمريكية 
العلاح النفسى التدعيمى 
الدراما والتعليم 

المفهرم الإغريقى للمسرح 

ما وراء العلم 

الأعمال الشعرية الكاملة (جا) 
الأعمال الشعرية الكاملة (ج٠)‏ 
مسرحیتان 

المحبرة (مسرحية) 

التصميم والشكل 

موسوعة علم الإتسان 

لد اللص 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج؟) 
برتراند راسل (سيرة حیاة) 
فى مدح الكسل ومقالات آخرى 
خمس مسرحيات أندلسية 
مختارات شعرية 

نتاشا العجوز وقصص أخرى 
العالم الإسلامى فى نولل اقرن المشرين 
ثقافة وحضارة أمريكا اللاتينية 
السيدة لا تصلح إلا للرمى 
السياسى العجوز 

نقد استجابة القارئ 

صلاح الدين والمماليك فى مصر 


بریجیت شیفر 

آلن تورین 

ييتر والكوت 

آن سکستون 

بیتر جران 

بنجامین بارېر 
آوکتافیو پاث 

آلدوس هکسلی 

رویرت دينا وجون فاين 
بابلو نیرودا 

فرانسوا دوما 

هھ .ت . نوریس 
جمال الدين بن الشيخ 
داریی بیانویبا وخ. م. بینیالیستی 


جمال عبد الرحيم 
أنور مغيث 
منيرة کروان 

محمد عيد إبراهيم 

عاطف أحمد وإبراهيم فتحى ومحمود ماجد 
أحمد محمود 

المهدى أخريف 

مارلین تادرس 

أحمد محمود 

محمود السيد على 

مجاهد عبد المنعم مجاهد 

ماهر جویجاتی 

ميد الوهاب علوب 

محمد برادة وعثمانى الميلود ويوسف الأنطكى 
محمد أبو العطا 


ب. نوفالیس وس . روجسیفیتز وروچر بیل لطفی فطیم وعادل دمرداش 


أ . ف . ألنجتون 

ج . مایکل والتون 
چون بولکنجهوم 
فدیریکو غرسیة لورکا 
فدیریکو غرسية لورکا 
فدیریکو غرسية لورکا 
کارلوس مونییٹ 
جوهانز إيتين 
شارلوت سیمور “ سمیٹث 
رولان بارت 

رینيه وليك 

آلان وود 

برتراند راسل 
أنطونيو جالا 

فرناندو بیسوا 
فالنتین راسبوتین 

عبد الرشيد إبراهيم 
آوخینیو تشانج رودریجٹ 
داريو فو 

ت . س . إليوت 

چين ب . تومېکنز 


ل ٠.‏ . سیمینوقا 


مرسى سعد الدين 

محسن مصیلحی 

على پوسف على 

محمود علی مکی 

محمود السيد و ماهر البطوطى 
محمد أبو العطا 

السيد السيد سهيم 

صبرى محمد عبد الغنى 
بإشراف : محمد الجوهرى 
محمد خير البقاعی 

مجاهد عبد المنعم مجاهد 
رمسیس عوض 

رمسیس عوض 

عبد اللطيف عبد الحليم 

المهدى أخريف 

أشرف الصباغ 

آحمد فزاد متولی وهویدا محمد فهمی 
عبد الحميد غلاب وأحمد حشاد 
حسین محمود 

فاد مجلی 

حسن ناظم وعلی حاکم 


حسن بیومی 
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فن التراجم والسير الذاتية آندریه موروا 

چاك لاكان وإغراء اأتطيل النفسى مجموعة من المؤلفين 

تاريخ التقد الأبى الحديث(جا) ريني ويليك 

المولة : النظرية الدجتماعية والثتاهة الكرنية رونالد رويرتسون 

شعرية التاليف بوریس اوسبنسکی 
بوشكين عند «نافورة الدموع» الكسندر بوشكين 
الجماعات المتخيلة بندکت اندرسن 

مسرح میجیل میجیل دی أونامونو 
مختارات شعرية غوتفرید بن 

موسوعة الأدب والنقد (جا) مجموعة من المؤلفين 
منصور الحلاج (مسرحية) ‏ صلاح زکی أقطای 

طول الليل (رواية) جمال میر صادقی 

نون والقلم (رواي) جلال آل أحمد 

الابتلاء بالتفرب جلال آل أحمد 

الطريق الثالث آنتونی جیدنز 

وسم السيف وقصص أخرى بورخيس وأخرون 

اسح والتجريب بين النظرية والتطبيق باربر' لاسوتسكا - بشونباك 
فسالیب رمضامین امسر الإسباتوامریکی للماصر کارلوس میجیل 

محدثات العولة مايك فیذرستون وسکوت لاش 
مسرحيتا الحب الأول والصحبة صمويل بيكيت 

مختارات من المسرح الإسبانی انطونیو ہویرو باييخو 
ثلاث زنبقات ووردة وقصص آخرى تخبة 

هوية فرنسا (مجا) فرنان برودل 

الهم الإنسانى والابتزاز الصهيونى مجموعة من المؤلفين 

تاريخ السيتما العالية (۱۹۸۰-۱۸۹) ديفيد روينسون 

مساطة العولة بول هیرست وجراهام تومیسون 
النص الروانی: تقنيات ومناهح بیرنار فاليط 

السياسة والتسامح عبد الكبير الخطبيى 

قبر ابن عربى يليه آياء (شعر) عبد الوهاب المؤدب 

آوپرا ماهوجنی (مسرحية) برتولت بریشت 

مدخل إلى التمس الجامع چیرارچینیت 

الأدب الأندلسى ماریا خیسوس روبییرامتی 
رة الغدانى فى الشعر الامريكى اللتينى العاصر نخبة من الشعراء 

ثلاث دراسات عن الشعر الأنداسى مجموعة من المؤلفين 
حروب المياه چون بولوك وعادل درویش 
النساء فى العالم النامى حسنة بيجوم 

المرآة والجريمة فرانسس هیدسون 
الاحتجاج الهادئ آرلین علوی ماکلیود 


أحمد درویش 

عبد المقصود عبد الكريم 
مجاهد عبد المنعم مجاهد 
أحمد محمود ونورا أمين 
سعید الغانمی وناصر حلاری 
مکارم الغمری 

محمد طارق الشرقاوری 
محمود السيد على 

خالد المعالى 

عبد الحميد شيحة 

عبد الرازق بركات 

آحمد فتحی یوسف شتا 
ماجدة العنانى 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد زايد ومحمد محیی الدين 
محمد إبراهيم مبروكل 
محمد هتاء عبد الفتاح 
تادية جمال الدين 

عبد الوهاب علوپ 

فوزية العشماوى 

سرى محمد عبد اللطيف 
إدوار الخراط 

بشیر السباعی 

أشرف الصباغ 

إبراهيم قنديل 

إبراهيم فتحى 

رشید بنحدو 

عز الدين الكتانى الإدريسى 
محمد بٺیس 

عبد الغفار مکاری 

عبد العزيز شبيل 

أشرف على دعدور 
محمد عبد الله الجعيدى 
محمود على مکی 

هاشم أحمد محمد 

منی قطان 

ريهام حسين إبراهيم 
إکرام يوسف 


راية التمرد سادی پلانت 

مسرحیتا حصاد کونجی وسکان المستنقع وول شوینکا 

غرفة تخص المرء وحده فرچینیا وولف 

امرأة مختافة (درية شفيق) سینٹيا نلسون 

المرأة والجنوسة فى الإسلام لیل أحمد 

النهضة النسائية فى مصمر بث ارون 

اتتساء والاسرة رفرائين الطلان فى التاريخ اإسادمى ‏ أميرة الأزهرى سنيل 
الحركة النسائية رالتطور فى الشزق الأوسط ليلى أب لغد 

الدليل الصفير فى كتابة المرأة العريية فاطمة موسى 

نظام المبودية القديم والشوذج اللي اإإاسان جوزيف فوجت 
الإمبراعطورية العثمانية وملاقاتها الدولية أنينل الكسندرى فنادواينا 
الفجر الكانب: أوهام الرأسمالية العاية چون جراى 

التحليل المىسيقى س‌یدرك ٹورپ دیشی 
فعل القراءة فولفانج إيسر 

إرهاب (مسرحية) صفاء قتحی 

الأدب المقارن سوزان باسنت 
الرواية الإسيانية المعاصرة ماریا دولورس آسیس جاروته 
الشرق يصعد ثانية آندريه جوندر فرانك 
مصر القيمة: التاريخ الاجتماعى مجموعة من المؤلفين 
ثقافة العولة مايك فیذرستون 
الخوف من المرايا (رواية) - طارق على 

تشريح حضارة باری ج. کیمب 
المختار من نقد ت. س. إليوت ت. س. اليوت 

فلاحو الباشا کینیث کونو 

مذكرات ضابط فى العملة الفرنسبة على مصر ‏ چوزیف ماری مواریه 
عالم التليفزيون بين الجمال والعنف آندريه جلوكسمان 
پارسیفال (مسرحیة) ریتشارد فاچنر 
حيث تلتقى الأنهار هربرت ميسن 

اثذتا عشرة مسرحية يونانية مجموعة من المؤلفين 
الإسكندرية : تاريخ ودليل أ. م. فورستر 

قضايا التنظير فى البحث الاجتماعى ديرك لايدر 

صاحبة اللوكاندة (مسرحية) کارلو جولدونی 

موت آرتیمیو روث (روایة) کارلوس فوینتس 
الورقة الحمراء (رواية) میجیل دی لیبس 
مسرحیتان تانکرید دورست 
القصة القصيرة: النظرية والتقنية إنريكى أندرسون إمبرت 
النظرية الشعرية عند إليوت وأدوئيس عاطق فضول 
التجربة الإغريقية رویرت ج. لیتمان 


أحمد حسان 

نسیم مجلی 

سمية رمضان 

نهاد أحمد سالم 

منی إبراهيم وهالة کال 
ميس النقاش 

بإشراف: روف عباس 
مجمومة من المترجمين 
محمد الجندى وإيزابيل كمال 
منيرة کروان 

أثور محمد إيراهيم 
أحمد فؤاد بلبع 

سمحة الخولى 

عبد الوهاب علوب 

بشير السباعی 

آميرة حسن نويرة 

محمد أبو العطا وآخرون 


أحمد حسان 

على عبدالروف اليمبى 
عبدالففار مکاوی 

على إبراهيم منوفى 
أسامة إسبر 

منيرة کروان 


هوية رتسا (مج ۲ ٠‏ جا) 
عدالة الهنود وقصص أخرى 
غرام الفراعنة 

مدرسة فرانكفورت 

الشعر الأمريكى المعاصر 
المدارس الجمالية الكبرى 
خسرو وشیرین 

هوية فرنسا (مج ۲ ٠‏ ج؟) 
الأيديوارچية 

الة الطبيعة 

مسرحيتان من المسرح الإسبانى 
تاريخ الكنيسة 


)١ موسوعة علم الاجتماع (ج‎ ٠ 


شامبوليون (حياة من نور) 
حكايات الثعلب (قصص آطفال) 
العلاقات بين المندينين والعلمانيين فى إسرائيل 
فی عالم طاغور 

دراسات فى الأدب والثقافة 
إبدأعات آدبية 

الطريق (رواية) 

وضع حد (رواية) 

حجر الشمس (شعر) 

معنى الجمال 

صناعة الثقافة السوداء 
التليفزيون فى الحياة اليومية 
نحو مفهوم للاقتصاديات البيئية 


مختارات من الشعر اليونانى الحديث 


حکایات أيسوب (قصص أطفال) 
قصة جاويد (رواية) 

النقد الأنيى الأمريكى من الثلااينيات إلى المانينبات 
العنف والنبوءة (شعر) 

چان کوکتی على شاشة السينما 
القاهرة: حالمة لا تنام 

أسفار العهد القديم فى التاريخ 
معجم مصطلحات هيجل 

الارضة (رواية) 

موت الأدب 


فرنان برودل 
مجموعة من المؤلفين 
فيولين فانويك 

فيل سلیتر 

نخبة من الشعراء 
جی آنبال وآلان وأودیت شیرمو 
النظامى الكنجوى 
فرنان برودل 

دیفید هوکس 

بول إبرلیش 
أليخاندرو كاسونا وأنطونيو جالا 
يوحنا الآسيوى 
جوردون مارشال . 
چان لاکوتیر 

آ. ن. آفاناسيفا 
يشعیاهو لیثمان 
رأبندرتات طاغور 
مجموعة من المؤلفين 
مجموعة من المؤلفين 
میجیل دلیبیس 
فرانك بيجو 

ولتر ت. ستیس 
إیلیس کاشمور 

توم تیتتبرج 

هنری تروایا 

نخبة من الشعراء 
يسوب 

إسماعيل فسح 
فنسنت پ. لیتش 
وب. یتس 

ریتیه جیلسون 
هانز إبندورفر 
توماس تومسن 
میخائيل إنوود 
بزرج علوی 

آلفین کرنان . 


بشير السباعی 

محمد محمد الخطابى 
فاطمة عبدالله محمود 
خلیل کلفت 

آحمد مرسی 

می التلمسانی 
عبدالعزیز بقوش 

بشير السباعی 

إبراهيم فتحى 

زیدان عبدالحلیم زیدان 
صلاح عبدالعزیز محجوب 
بإشراف: محمد الجوهرى 
سهير المصادفة 

محمد محمود آیوغدیر 
شکری محمد عیاد 
شکری محمد عیاد 
شکری محمد عیاد 
بسام یاسین رشید 
هدی حسین 

محمد محمد الخطابى 
إمام عبد الفتاح إمام 
أحمد محمود 

وجيه سمعان عيد المسیع 
جلال البنا 

حصة إبراهيم المنيف 
محمد حمدى إبراهيم 
إمام عيد الفتاح إمام 
سليم عبد الأمير حمدان 
محمد یحیی 

یاسین طه حافظ 

فتحى العشرى 

دسوقی سعید 

عبد الوهاب علوب 

إمام عبد الفتاح إمام 
محمد علاء الدين منصور 
بدر الديب 
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العمى والبصيرة: مقالات فى بااغة النقد للعاصر 

محاورات کونفوشیوس 

الكلام رأسمال وقصص آخرى 

سیاحت نامه إبراهيم بك (جا) 

عامل اللنجم (رواية) 

مختارات من النقد الانجلو-مريكى الحديث 

شتاء ۸٤‏ (رواية) 

امهلة الأخيرة (رواية) 

سيرة الفاروق 

الاتصال الجماهيرى 

تاريخ يهود مصر فى الفترة العثمانية 

ضحايا التنمية: المقاومة والبدائل 
الجانب الدينى للفلسفة 

تاريخ النقد الأدبى الحديث (ج٤)‏ 
الشعر والشاعرية 

تاريخ نقد العهد القديم 

الجيتات والشعوب واللغات 

لیل آفریقی (روا) 

شخصية العريى فى المسرح الإسرائيلى 
لسرد والمسرح 

مثنویات حکیم سنائی (شەر) 
فردیتان دوسوسیر 

قصص الامير مرزبان على لسان الحيوان 
مصر مذ قدوم ناباہون حتی رحیل عبدالناصر 
قواعد جديدة للمنهج فى علم الاجتماع 
سیاحت نامه إبراهیم بك (جا) 
جوانب آخری من حیاتهم 

مسرحیتان طلیعیتان 

لعبة الحجلة (رواية) 

بقايا اليوم (رواية) 

الهيولية فى الكون 

شعرية كقافی 

فراتز کافکا 

العلم فى مجتمع حر 

دمار يوغسلافیا 

حكابة غريق (رواية) 

أرض المساء وقصائد أخرى 


پول دی مان 

کونفوشیوس 

الحاج أبو بكر إمام رآخرون 
زين العابدين المراغى 

بیتر أبراهامز 

مجموعة من النقاد 

إسماعيل فصيح 

فالنتین راسبوتین 

شمس العلماء شيلى التعمانى 
إدوين إمرى وآخرون 

يعقوب لانداو 

جیرمی سیبروك 

جوزایا رويس 

ریتیه ویلیك 

ألطاف حسين حالى 

زالمان شازار 

لویجی لوقا کافاللۍ- سفورزا 
رامون خوتاسندیر 

دان آوریان 

مجموعة من المؤلفين 

سىنائی الغزنوی 

جوناٹان کلار 

مرزبان بن رستم ين شروين 
ريمون فلاور 

آنتونی جیدتز 

زين العابدين المراغى 
مجموعة من المؤلفين 
صمویل بیکیت وهارولد بینتر 
خولیو کورتاثان 

کازو إیشجورو 

باری بارکر 

جریجوری جوزدانیس 
روتالد جرای 

باول فیرابند 

برانکا ماجاس 

جابرییل جارٹیا مارکیٹث 
دیفید هربت لورانس 


سعيد الغانمى 

محسن سید فرجانی 
مصطفی حجازی السيد 
محمود علاری 

محمد عبد الواحد محمد 
ماهر شفیق فرید 

محمد علاء الدين منصور 
أشرف الصباغ 

جلال السعيد الحفنارى 
إبراهيم سلامة إبراهيم 
جمال أحمد الرفاعى وأحمد عبد اللطيف حماد 
فخزی لبیب 

أحمد الأنصارى 

مجاهد عيد المنعم مجاهد 
جلال السعيد الحفنارى 
أحمد هویدی 

أحمد مستجير 

على یوسف على 

محمد أيو العطا 

محمد أحمد صالع 

أشرف الصباغ 

يوسف عبد الفتاح فرج 
محمود حمدی عبد الغنى 
يوسف عبدالفتاح فرج 
سيد أحمد على الناصرى 
محمد محيى الدين 
محمود علاری 

أشرف الصياغ 

تادية البنهارى 

على إبراهيم منوفى 
طلعت الشايب 

على پوسف علی 

رفعت سلام 

نسیم مجلی 

السيد محمد تفادى 

منى عبدالظاهر إبراهيم 
السيد عبدالظاهر السيد 
طاهر محمد على البربرى 


ااسرح الإسبانى فى القرن السايع عشر 
علم الجمالية وعلم اجتماع الفن 
مأزق البطل الوحيد 

عن الذباب والفثران والبشر 
الدرافيل أو الجيل الجديد (مسرحية) 
ما بعد المعلومات 

فكرة الاضمحلال فى التاريخ الغربى 
الإسلام فى السودان 

دیوان شمس تبریزی (جا) 
الولاية 

مصر آرض الوادی 

العولة والتحرير 

العربى فى الأدب الإسرائيلى 
الإسلام والغرب وإمكانية الحوار 
فى انتظار البرابرة (رواية) 

سيعة آنماط من الفموض 

تاريخ إسبانبا الإسلامية (معا) 
الفليان (رواية) 

نساء مقاتلات 

مختارات قصصية 

الثقافة الجماهيرية والحداثة فى مصر 
حقول عدن الخضراء (مسرحية) 
لغة التمزق (شعر) 

علم اجتماع العلوم 

موسوعة علم الاجتماع (ج») 
رائدات الحركة التسوية المصرية 
تاريخ مصر الفاطمية 

أقدم لك: الفلسفة 

أقدم لك: أفادطون 

آقدم لك: دیکارت 

تاريخ الفلسفة الحديثة 

الفجر 

مختارات من الشعر الأرمنى عبر العصور 
موسوعة علم الاجتماع (ج٣)‏ 
رحلة فی فکر زکی نجیب محمود 
مدينة المعجزات (رواية) 

الكشف عن حافة الزّمن 

إبداعات شعرية مترجمة 


خوسیه ماریا دیث بورکی 
جانیت وولف 

نورمان کیجان 

فرانسواز جاکوب 

خایمی سالوم بیدال 

توم ستونیر 

آرٹر هیرمان 

ج۰ سبنسر تریمنجهام 
مولانا جلال الدين الرومى 
رویین فیدین 

تقرير لمنظمة الأنكتاد 
جیلا رامراز ~ رایوخ 
کای حافظ 

ج ۰م کوتزی 

وليام إمبسون 

لیفی بروفنسال 

لاورا إسكيبيل 

إليزابيتا آديس وآخرون 
جابرییل جارٹیا مارکیٹ 


جوردون مارشال 
مارجو بدران 
ل. أ. سیمینوفا 


دیف روبنسون وجودی جروفز 
دیف روبنسون وجودی جروفز 
دیف روینسون وکریس جارات 


ولیم کلی رایت 
سیر آنجوس فریزر 
جوردون مارشال 
زکی نجیب محمود 
إدواردو مندوا 


هوراس وشلی 


السيد عبدالظاهر عبدالله 
ماری تیریز عبدالمسیح وخالد حسن 
آمير إبراهيم العمرى 
مصطفی إبراهیم فهمی 
جمال عبدالرحمن 
مصطفی إبراهیم فهمی 
طلفت الشايب 

فؤاد محمد عکود 

إبراهيم الدسوقى شتا 
أحمد الطيب 

عئايات حسين طلعت 

یاسر محمد جادالله وعریی مدبولی أحمد 
تادية سليمان حافظ وإيهاب صلاح فايق 
صلاح محجوب إدريس 
ابتسام عبدالله 

صبری محمد حسڻ 
بإشراف: صلاح فضل 
نادية جمال الدين محمد 
توفيق على منصور 

على إبراهيم منوفى 
محمد طارق الشرقاوی 
عبداللطيف عبدالحليم 
رفعت ساام 

ماجدة محسن أباظة 
بإشراف: محمد الجوهرى 
على بدران 

حسن بیومی 

إمام عيد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
محمود سيد أحمد 

عَبادة كحيلة 

فارو‌جان کازانجیان 
باشراف: محمد الجوهری 
إمام عبد الفتاح إمام 
محمد أبو العطا 

على یوسف علی 


لويس عرض 
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روایات مترجمة 

مدير المدرسة (رواية) 

فن الرواية 

دیوان شمس تبریزی (ج؟) 

وسط الجزيرة المربية وشرقها (جا) 
وسط الجزير العريية ورشرقها (ج١)‏ 
الحضارة الغريية: الفكرة والتاريخ 
الأديرة الأثرية فى مصر 

الأول الاجتماسية والتتافية لمركة عرايى فى مصر 
السيدة باربارا (رواية) 

د۔ س۔ إلیوت شاعرا وناقدا وکاتبا مسرحیا 
فنون السينما 

ااينات والصراع من أجل الحياة 
البدايات 

الحرب الباردة الثقافية 

الأم والنصيب وقصص آخرى 
الفردوس الأعلى (رواية) 

طبيعة العلم غير الطبيعية 

السهل يحترق وقصص أخرى 
هرقل مجنوًا (مسرحية) 

رحلة خواجة حسن نغلامى الدهلوى 
سیاحت نامه إبراهیم بك (ج٣)‏ 
الثقافة والعولة والنظام العالى 
الفن الروائى 

دیوان منوچهری الدامغانی 

علم اللغة والترجمة 

تاريخ امسرح الإسبانى في القرن المشرين (جا) 
تاريخ السرح الإسبانى فى القرن المشرين (جا) 
مقدمة للأدب العربى 

قن الشعر 

سلطان الأسطورة 

مكبث (مسرحية) 

فن النحو بين اليونانية والسريانية 
مأساة العيدد وقصص أخرى 
ثورة فى التكنولوجيا الحيوية 
اساورة برومثيرس فى الأدبين الإلجليزى واللرئسي (معا) 
اسطورة بررمٹیوس ل الأنبین الإنجایزی والفرنسي (مج؟) 
أقدم لك: قَذ نٹ فنجنشتين 


آوسکار وایلد وصمویل جونسون 
جلال آل آحمد 

ميلان کوندیرا 

مولانا جلال الدين الرومى 
ولیم چیفور بالجریف 

ولیم چیفور بالجريف 
توماس سی. باترسون 
سی. سی والترز 

جوان کول 

رومولو جابیجوس 
مجموعة من النقاد 
مجموعة من المؤلفين 
براین فورد 

إسحاق عظيموف 

ف.س. سوندرز 

بریم شند واآخرون 

ميد الحليم شرر 

لويس وولبرت 

خوان رولفو 

يوریبیدیس 

حسن نظامی الدهلوی 
زين العايدين المراغى 
آنتونی كنج 

ديفيد لودج 

آٻو نجم أحمد بن قوص 
جورج مونان 

فرانشسکو رویس رامون 
فرانشسکو رویس رامون 
روجر آلن 

بوالو 

جوزیف کامبل وییل موریز 
ولیم شکسبیر 

دپونیسیوس ٹراکس ویوسف الأهوازۍی 
جين مارکس 

لويس عرض 

لويس عوض 

جون هیتون وجودی جروفز 


لويس عوضص 

عادل عبدالمنعم على 

بدر الدین عرودکی 
إبراهيم الدسوقى شتا 
صبری محمد حسن 
صبری محمد حسن 
شوقی جلال 

إبراهيم سلامة إبراهيم 
عنان الشهاری 

محمود على مکی 

ماهر شفیق فرید 
مبدالقادر التلمسانى 
أحمد فوزی 

ظریف عېدالله 

طلعث الشايب 

سمير عبدالحميد إبراهيم 
جلال الحفناوی 

سمیر حنا صادق 

على ميد الروق البمبى 
أحمد عتمان 

سمير عبد الحميد إبراهيم 
محمود علاری 

محمد یحیی وآخرون 
ماهر البطوطى 

محمد تور الدين عبدالمنعم 
أحمد زكريا إبراهيم 
السيد عبد الظاهر 

السيد عبد الظاهر 
مجدی توفیق وآخرون 
رجاء ياقوت 

بدر الديب 

محمد مصطقفی بدوی 
ماجدة محمد أنور 
مصطفی حجازی السيد 
هاشم أحمد محمد 

جمال الجڑیری وبھاء چاهین وإیزابیل کا 
جمال الجزيرى و محمد الجندى 
إمام عبد الفتاح إمام 


أقدم لك: بوذا 

أقدم لك: ماركس 

الجلد (رراية) 

الحماسة: النقد الكانطى للتاريخ 
أقدم لك: الشعور 

أقدم لك: علم الوراثة 

أقدم لك: الذهن والمخ 

أقدم لك: يونح 

مقال فى المنهج الفلسقى 
روح الشعب الأسود 

أمثال فلسطينية (شعر) 
مارسیل دوشامب: الفن کعدم 
جرامشی فی العالم العربی 
محاكمة سقراط 

بلا غد 


الأدب الروسس فى السنوات العشر الأخيرة 


صور دریدا 
لعة السراج لحضرة التاج 
تاريخ إسبانيا الإسلامية (مج۲ء جا) 


وجهات نظر حدينة فى تاريخ الفن الفربى 


فن الساتورا 
اللعب بالنار (رواية) 

عالم الآثار (رواية) 

المعرفة والمصلحة 

مختارات شعرية مترجمة (جا) 
يوسق وزلیخا (شعر) 

رسانل عيد الميلاد (شعر) 

کل شىء عن التمثيل الصامت 


عندما جاء السردين وقصص آأخرى 


شهر العسل وقصص أخرى 


الإسلام فی بریطانیا من ۱۹۸۵-1۰٥۸‏ 


لقطات من المستقيل 


عصر الشلك: دراسات عن الرواية 


متون الأهرام 
فلسفة الولاء 
نظرات حائرة وقصص أخری 
تاریخ الآدب فى إيران (ج٣)‏ 
اضطراب فى الشرق الأوسط 


جين هوب وپورن فان لون 
ريوس 

کروزیو مالابارته 

چان فرانسوا لیوتار 

ديفيد بابینو وهوارد سلینا 
ستيف جونز ویورين فان لو 
آنجوس جیلاتی وأوسکار زاریت 
ماجی هاید ومایکل ماکجنس 
د کولنجوود 

ولیم دیبویس 

خاییر بیان 

جانيس مينيك 

میشیل بروندینو رالطاهر ابيب 
آی. ف. ستون 

س. شیر لایموفا- س. زنیکین 


مجموعة من المؤلفين 


جایتری اسبیفاك وکرستوفر نوریس 


مؤلف مجهول 

لیفی برو فتسال 

دبلیو يوجین کلینبارر 

تراث یونانی قدیم 

أشرف أسدى 

فیلیب بوسان 

يورجین هابرماس 

نور الدين عبد الرحمن الجامى 
تد هیوز 

مارفن شبرد 

ستیفن جرای 

نبیل مطر 

آرٹر کلاركل 

تاتالی ساروت 
تصوص مصرية قديمة 
چوزایا رويس 

إدوارد برارن 

بیرش بیربروجلو 


إمام عبد الفتاح إمام 
إمام عبد الفتاح إمام 
صلاح عبد الصبور 
محمود مکی 

ممدوح عبد المنعم 
جمال الجزیری 

محیی الدین مزید 
فاطمة إسماعيل 

أسعد حليم 

محمد عبدالله الجعيدى 
هويدا السباعی 
کامیلیا صبحی 
أشرف الصباغ 
أشرف الصياغ 
حسام نایل 

محمد علاء الدين متصور 
بإشراف: صلاح فضل 
خالد مقلح حمزة 

هانم محمد فوزی 
محمود علاری 
کرستین یوسف 

حسن صقر 

توفيق على متصور 
عبد العزيز بقوش 
محمد عيد إبراهيم 
سامي صلاح 

سامية دياب 

على إبراهيم متوفى 
بکر عباس 

مصطفی إبراهيم فهمی 
فتحی العمشری 

حسن صابر 

أحمد الأنصارى 

جلال الحفناوی 

محمد علاء الدين منصور 


قصائد من رلکه (شعر ( 
سلامان وأبسال (شعر) 

العالم البرجوازى الزائل (رواية) 
الموت فى الشمس (رواية) 
الركض خلف الزمان (شعر) 
سحر مصر 

الصبية الطائشون (رواية) 


المتصوفة الارلون فى الادب التركى [جا) 


دليل القارئ إلى الثقافة الجادة 
بانوراما الحياة السياحية 
مبادئ المنطق 

قصائد من کقافیس 


الفن الإسلامى فى الأندالس: الزخرفة الهندسية 
الفن الإسلامى فى الأندلس: الزخرفة النباتية 
التيارات السياسية فى إيران المعاصرة 


الميراث المر 

متون هرمس 

أمثال الهوسا العامية 
محاورة بارمنیدس 
أنٹرویولوچيا اللغة 
التصحر: التهديد والمجابهة 
تلميذ بابنبرج (رواية) 
حدائة شکسبیر 

سام باریس (شعر) 
تساء يرکضن مع الذئاب 
القلم الجرىء 


راینر ماریا رلکه 

نور الدين عبدالرحمن الجامى 
نادین جوردیمر 

بيتر بالانڃيو 

پونه ندائی 

رشاد رشدی 

جان کوکتو 

محمد فؤاد کویریلی 

آرثر والدهورن وآخرون 
مجموعة من المؤلفين 
جوزایا رويس 

قسطنطین کفافیس 
باسیليو بون مالدونادو 
باسیلیو بابون مالدونادو 
حجت مرتجی 

بول سالم 

تیموٹی فريك وییتر غاندی 
أفلاطون 

آندریه جاکوپ ونویلا بارکان 
آلان جرينجر 

هاینرش شبورل 

ریتشارد جیبسون 
إسماعيل سراج الدين 
شارل بودلیر 

کلاریسا بنکولا 


مجموعة من المؤلفين 


المصطلح السردى: معجم مصطالحات جیرالد برنس 


المرأة فى أدب نجيب محفوظ 
الفن والحياة فى مصر الفرعونية 


المتصوفة الأولون فى الادب التركى (ج؟) 


عاش الشباب (رواية) 

كيف تعد رسالة دکتوراه 

اليوم السادس (رواية) 

الخلود (رواية) 

الفضب وأحلام الستين (مسرحيات) 
تاريخ الأدب فى إيرأن (ج٤)‏ 
امسافر (شعر) 


فوزية العشماوى 
کلیرلا لویت 

محمد فؤاد کوبریلی 
وانغ مينغ 

أومبرتو إيكو 

آندريه شديد 

ميلان کوندیرا 

جان آتوی وآخرون 
إدوارد براون 

محمد إقبال 


حسن حلمی 

عبد العزيز بقوش 
سمیر عبد ربه 

سمیر عبد ربه 

يوسف عبد الفتاح فرج 
جمال الجزیرى 

بكر الحلى 

عبدالله أحمد إبراهيم 


لیلی الشربینی 

عاطف معتمد وآمال شاور 
سید أحمد فتح الله 
صبری محمد حسن 
نجلاء آٻو عجاج 

محمد أحمد حمد 
مصطقى محمود محمد 
البرّاق عبدالهادى رضا 
عابد خزندار 

فوزية العشماوى 

فاطمة عبدالله محمود 
عيدالله أحمد إبراهيم 
وحيد السعيد عبدالحميد 
على إبرأهيم منوقى 
حمادة إبراهيم 

خالد أبو اليد 

إدوار الخراط 

محمد علاء الدين متصور 


يوسف عبدالفتاح فرج 


ملك فى الحديقة (رواية) 
حديث عن الخسارة 
أساسيات اللغة 

تاریخ طبرستان 

هدية الحجاز (شعر) 


القصص التى يحكيها الأطفال 


مشترى المشق (رواية) 


سنیل پاٹ 
جونتر جراس 

ر. ل. تراسك 

بها الدين محمد إسفنديار 
محمد إقبال 

سوزان إنجيل 

محمد على بهزادراد 


دفاعا عن التاریخ الادبى النسوى جاثيت تود 


أغنیات وسوناتات (شعر) 


چون دن 


مواعظ سعدی الشبرازی (شعر) سفدی الشيرازى 


تفاهم وقصص آخری 
الأرشيفات والمدن الكبرى 
الحافلة الليلكية (رواية) 
مقامات ورسائل أندلسية 
فی قلب الشرق 


القوى الأربع الاساسية فى الكرن 


ألام سياوش (رواية) 
السافاك 

آقدم لك: نيتشه 

أقدم لك: سارتر 

أقدم لك: کامی 

مومی (رواية) 

أقدم لك: علم الرياضيات 
آقدم لك: ستيفن هوكدج 


رية المطر والملابس تصنع الناس (روايتان) 


تعويذة الحسى 


إیزابيل (رواية) 


المستعربون الإسبان فى القرن ٠١‏ 
الادب الإسبانى المعاصر باقلا كتابه 


معجم تاریخ مصر 
أنتصار السعادة 
خلاصة القرن 
همس من الماضى 


تاريخ إسبانيا الإساامية (مع۲ء ج٠)‏ 


أغنيات المنفى (شعر) 
الجمهورية العالمية للآداب 
صورة کوکب (مسرحیة) 


مء فی. روپرتس 

مایف بینشی 

فرناندو دی لاجرانجا 
ندوة لويس ماسينيون 
بول دیفیز 

إسماعيل فصيح 

تقی نجاری راد 

لورانس جين وکیتی شین 
فیلیب تودی وهوارد رید 


دیفید میروفتش وآلن کورکس 


میشائیل إنده 
زیاودن ساردر وآخرون 


ج. ب. ماك إیفوی وأوسکار زاریت 
تودور شتورم وجوتفرد کولر 


ديفيد إبرام 
آندریه جید 

مانویلا مانتائاریس 
مجموعة من المؤلفين 
جوان فوتشرکنج 
برتراند راسل 
کارل بویر 

جیتیفر آکرمان 
لیفی پروقنسال 
تاظم حکمت 
باسکال کازانوفا 
فریدریش دورینمات 


مبادئ النقد الأدبى والعلم والشعر ١.١‏ . رتشاردز 


جمال عبدالرحمن 
شیرین عبدالسلام 

رانيا إبراهیم يوسف 
أحمد محمد نادی 
سمير عبدالحميد إيراهيم 
إیزابیل كمال 

يوسف عبدالقتاح فرج 
ريهام حسين إبراهيم 
بهاء چاهين 

محمد علاه الدين منصور 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
عثمان مصطقی عثمان 
منی الدرویی 
عبداللطيف عبدالحليم 
زینب محمود الخضیری 
هاشم أحمد محمد 
سليم عبد الأمير حمدان 
محمود علاری 

إمام عبدالفتاج إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
إمام ميدالفتاح إمام 
باهر الجوهرى 

ممدوح عبد المنعم 
ممدوح عبدالمنعم 

عماد حسن بكر 

حمادة إبراهيم 

جمال عبد الرحمن 
طلعت شاهین 

عنان الشهاوی 

إليامى عمارة 

الزواوى بغورة 

أحمد مستجير 
بإشراف: صلاح فضل 
محمد البخاری 

آمل الصبان 

أحمد کامل عبدالرحیم 
محمد مصطفی یدوی 
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تاريخ النقد الأدبى الحديث (جه) 
سياسات الزمر الحاكمة فى مصر الشانية 
العصر الذهبى للإسكندرية 

مكرو ميجاس (قصة فلسفية) 
الولاه والقيادة فى ا مجتمع الإسلامي الأول 
رحلة لاستكشاف أفريقيا (جا) 
إسراءات الرجل الطيف 

لوائح الحق ولوامع العشق (شعر) 
من طاووس إلى فرح 

الخفافيش وقصص آخرى 
بانديراس الطاغية (رواية) 
الخزانة الخفية 

أقدم لك: هيجل 

آقدم لك: كانط 

أقدم لك: قوكو 

اقدم لك: ماکیافللی 

أقدم لك: جويس 

أقدم لك: الرومانسية 

توجهات ما بعد الحداثة 

تاريخ الفلسفة (معا) 

رحالة هندى فى بلاد الشرق العربى 
بطلات وضحایا 

موت المرابى (روايت) 

قواعد اللهجات العريية الحدية 
رب الأشياء الصغيرة (رواية) 
حتشبسوت: المرآة الفرعونية 

اللغة المربية: تأريخها ومستوياتها وتاثيرها 
أمريكا اللاتينية: الثقافات القديمة 
حول وزن الشعر 

التحالف الأسود 

أقدم لك: نظرية الكم 

أقدم لك: علم نفس التطور 

أقدم لك: الحركة النسوية 

أقدم لك: ما بعد الحركة النسوية 
آقدم لك: الفلسغة الشرقية 

أقدم لك: لينين والثورة الروسية 
القاهرة: إقامة مدينة حديثة 
خمسون عامًا من السينما الفرنسية 


رینیه وليك مجاهد عبدامنعم مجاهد 


جين هاثوای عبد الرحمن الشيخ 

جون مارلو نسیم مجلی 

فولتیر الطيب بن رجب 

روی متحدة آشرف کیلانی 

ثلاثة من الرحالة عبدالله عبدالرازق إيراهيم 
قخية وحيد النقاش 

ثور الدين عبدالرحمن الجامى ٠‏ محمد علا الدين منصور 
محمود طلوعۍ محمود علاری 

نخبة محمد علاء الدين منصور وعبد الحفيظ يعقوب 
بای إتكلان ٹریا شلبی 

محمد هوتك ین داود خان محمد أمان صافی 

ليود سبنسر وآندزجی کروز إمام عبدالفتاح إمام 


کرستوفر وانت وأندزجى كليموفسكى إمام عبدالفتاح إمام 
کریس هوروکس وزوران جفتيك إمام عبدالفتاح إمام 
باتريك کیری وأوسکار زاریت إمام عبدالفتاح إمام 


دیفید توریس وکارل فلنت حمدی الجابری 
دونکان هیث وچودی بورهام عصام حجازی 
نیکولاس زریرجع ناجی رشوان 

فردريك کویاستون إمام عبدالفتاح إمام 
شبلی النعمانی جلال الحفناوی 

إيمان ضياء الدين بيبرس عايدة سيف الدولة 
صدر الدين عینی محمد علاء الدين منصور وعبد الحفبظ يعقوب 
کرستن پروستاد محمد طارق الشرقاری 
آرونداتی روی فخری ابيب 

فوزية أسعد ماهر جویجاتی 

کیس فرستیغ محمد طارق الشرقاری 
لاورت سيجورته صالع علمائی 

پرویز ناتل خانلری محمد محمد يونس 


الکسندر کوکبرن وجیفری سانت كير أحمد محمود 

چ. پ. ماك إيفوى وأوسكار زاريت ممدوح عبدالمنعم 

دیلان إیقانز وأوسکار زاریت ممدوح عبدالمنعم 

نخبة جمال الجزيرى 

صوفیا فوکا وریبیکا رایت جمال الجزیری 

ريتشارد أوزبورن ويورن فان لون إمام عبد الفتاح إمام 
ریتشارد إبجینانزی وآوسکار زاریت محیی الدین مزید 

جان لوك آرنو حليم طوسون وفؤاد الدهان 
رینیه بریدال سوزان خلیل 
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تاريخ الفلسفة الحديثة (معه) 
تنسنی (رواية) 

النساء فى الفكر السياسى الغربى 
الموريسكيون الانداسيون 


نحو مقهرم لاقتصاديات الوارد الطبيعية 


آقدم لك: الفاشية والنازية 
أقدم لك لكان 
طه حسين من الأزهر إلى السوريون 


الدولة المارقة 

ديمقراطية للقلة 

قصص الیهود 

حكايات حب ويطولات فرعونية 
التفكير المراسى والنظرة السياسية 


روح الفلسفة الحديثة 

جلال الوك 

الأراضى والجودة البيئية 

رحلة لاستكشاف أفريقيا (جا) 
دون کیخوتی (القسم الایل) 
دون کیخوتی (القسم الثاتی) 
الأدب والنسوية 

صوت مصر: آم كلثوم 

آرض الحبايب بعيدة: بيرم التونسى 


تاريخ السهت منذ ما قبل التاريخ حتى القرن المشرين 


الصين والولايات المتحدة 
القمى (مسرحية) 
تسای ون جی (مسرحیة) 
بردة النبى 


موسوعة الأساطير والرموز الفرعونية 


النسوية وما بعد النسوية 
جمالبة التلقى 

التوبة (رواية) 

الذاكرة الحضارية 


الرحلة الهندية إلى الجزيرة العربية 


الحب الذى كان وقصائد أخرى 
هسرل: الفلسفة علا دقيقًا 
أسمار البيغاء 


نصوص قصصية من روائع الأدب الأفريقى 
محمد على مؤسس مصر الحديثة 


فردريك کویلستون 

مریم جعفری 

سوزان موللر أوکين 
مرثیدیس غارٹیاً آرینال 

توم تيتنڊرج 

ستوارت هود ولیتزا جانستز 
داریان لیدر وجودی جروفز 
عبدالرشيد الصادق محمودی 
ویليام باوم 

مایکل بارنتی 

لويس جنزییرج 

فیولین فانويك 

ستيفین دیلو 

جوزايا رويس 

نصوص حبشية قديمة 
جاری م. بیرزتسکی وآخرون 
ثلاثة من الرحالة 

میجیل دی ٹربانتس سابیدرا 
میجیل دی ٹربانتس سابیدر! 
بام موريس 

فرجینیا دانیلسون 

ماریلین بوٹ 

هیادا هوخام 

لیوشیه شنج و لی شې دونج 
لاو شه 

کو مو روا 

روی متحدة 

روبیر جاك تيبو 

سارة چامیل 

هانسن روییرت ياوس 

نذير أحمد الدهلوى 

يان آسمن 

رفيع الدين المراد آبادى 
إدموند هسرل 

محمد قادری 


جیې قارجیت 


محمود سید أحمد 

هویدا عزت محمد 

إمام عبدالفتاح إمام 

جمال عبد الرحمن 

جلال البنا 

إمام عبدالفتاح إمام 

إمام عبدالفتاح إمام 
عبدالرشيد الصادق محمودى 
كمال السيد 

حصة إبراهيم المتيف 
جمال الرفاعی 

فاطمة عبد الله 

ريع وهبة 

أحمد الأنصارى 

مجدی عبدالرازق 

محمد السبد النتة 

عبد الله عبد الرازق إبراهيم 
سليمان العطار 


رشید بنحدو 

سمير عبدالحمید إيراهيم 
عبدالحلیم عبدالغنی رجب 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
سمير عبدالحميد إبراهيم 
محمود رجب 

عبد الوهاب علوب 

سمیر عبد رپه 

محمد رفعت عواد 


خطابات إلى طالب الصوتيات 
کتاب الموتى: الخروج فى النهار 
اللوبى 

الحكم والسياسة فى أفريقيا (جا) 
العلمانية والنوع والدولة فى الشرق الاوسط 
النساء والنوع فى الشرق الأرسط العديث 
تقاطعات: الام والمجتمع والنوع 
فى طفولتى: دراسة فى السيرة الذاتية المربية 
تاريخ النساء قى الغرب (جا) 
أصوات بديلة 

مختارات من الشعر الفارسى الحديث 
كتابات أساسية (جا) 

كتابات أساسية (ج٣)‏ 

ریما کان قديسًا (رواية) 

سيدة الماضى الجميل (مسرحية) 
المولوية بعد جلال الدين الرومى 
الفقر والإحسان فى حصر سلاطين الماليك 
الأرملة الماكرة (مسرحية) 

کوکب مرقّع (رواية) 

كتابة النقد السيتمائى 

العلم الجسور 

مدخل إلى النظرية الأدبية 

من التقليد إلى ما بعد الحداثة 
إرادة الإنسان فى علاج الإدمان 
نقش على الماء وقصص أخرى 
استكشاف الأرض والكون 
محاضرات فى المثالية الحديثة 
لولح الفرنسى بمصر من الحلم إلى المشروع 
قاموس تراجم مصر الحديثة 
إسبانيا فى تاريخها 

الفن الطليطلى الإسلامى والمدجن 
الملك لير (مسرحية) 

موسم صید فی بیروت وقصص آخری 
أقدم لك: السياسة البيئية 

أقدم لك: کافكا 

أقدم لك: تروتسكى والماركسية 
بدائع العلامة إقبال فى شعره الأردى 
مدخل عام إلى فهم النظريات التراثية 


هارولد بالمر 

نصوص مصرية قديمة 
إدوارد تيفان 

إکوادو بانولی 

نادية العلى 

جودیث تاکر ومارجریت مریودز 
مجموعة من المؤلقين 

تیتز رور 

آرثر جولد هامر 

مجموعة من المؤلفين 

نخبة من الشعراء 

مارتن هايدجر 

مارتن هايدجر 

آن تيلر 

پیتر شیفر 

عبدالباقی جلبنارلی 

آدم صبرة 

کارلو جوادونی 

آن تیلر 

تیموٹی کوریجان 

تید أنتون 

چونثان کولر 

فدوی مالطی درجلاس 
آرتولد واشندلون ودونا باوندی 
إسحق عظيموف 

جوزایا رويس 

أحمد يوسف 

آرٹر جولد سمیٹث 

آمیرکو کاسترو 

باسیلیو باون مالدونادو 
ولیم شکسبیر 

دنيس جونسون 

ستیفن کرول وولیم رانکین 
دیفید زین میروفتس ورویرت کرمب 
طارق على وفل إیفانز 
محمد إقبال 


محمد صالح الضالع 
شريف الصيفى 

حسن عبد ريه المصری 
مجموعة من المترجمين 
مصطفی ریاض 

أحمد على بدوىی 

طلعت الشايب 

سحر فرأج 

هالة كمال 

محمد نور الدين عبدالمنعم 
إسماعيل الممسدق 
إسماعيل امدق 
عبدالحميد فهمى الجمال 


=. & 


شوقی فهیم 

عبدالله أحمد إبراهيم 
قاسم عبده قاسم 
عبدالرازق عید 

عبدالحميد فهمى الجمال 
جمال عبد الناصر 
مصطفی إبراهیم فهمی 
مصطفی بیومی عبد السلام 
فدوی مالطی دوجلاس 
صبری محمد حسن 
سمير عبد الحميد إبراهيم 
هاشم أحمد محمد 

أحمد الأنصارى 

أمل الصيان 

عبدالوهاب یکر 

على إبراهيم منوفى 

على إبراهيم منوفى 

محمد مصطفی بدوی 
نادیة رفعت 

محيى الدين مزيد 

جمال الجزیری 

جمال الجزیری 

حازم محفوظ وحسين نجيب المصرى 


عمر الفاروق عمر 


-١‏ ما الذی حدٌ فی محدد»» ۱١‏ سپتمبر؟ 
۲- المقامر والمستشرق ١‏ 

-٢‏ تلم اللغة الثائية 

٤‏ - الإسااميون الجزائريون 

-٥‏ مخزن الأسرار (شعر) 

-١‏ الثتافات وقيم التقدم 

۷- الحب رالحرية إشعر) 

۸- النقس والأخر فى قصص يوسف الشارونى 
۹- خمس مسرحيات قصيرة 

-٠‏ توجهات بريطانية - شرقية 
-١‏ هی تتخیل وهلارس آخری 
۲- قصص مختارة من الأب اليوتانى العديد 
-١‏ أقدم لك: السياسة الإمريكية 
-٤‏ آقدم لك: میلانی کلاین 

-٥‏ پا له من سباق محموم 

1- ریموس 

۷- اقدم لك: بارت 

۸- أقدم لك: علم الاجتماع 

۹- أاقدم لك: عم العلامات 

-٠۰‏ اقدم لك: شکسبیر 

-١‏ الوسيقى والعرلة 

۲- قصص مثالية 

-٠٥١‏ مدخل للشعر الفرنسى الحديث والمعاصر 
-٤‏ مصر فی عهد محمد علی 

~٠١‏ الإستراتيجية الأمريكية الفرن الهادى والشرين 
- آقدم لك: چان بودریار 

۷- اقدم لك: المارکیز دى ساد 
۸- أقدم لك: الدراسات الثقافية 
۹ه- الاس الزائف (رواية) 

-٠‏ صلصلة الجرس (شعر) 

- جنا جبریل (شعر) 

۷- بلایی ویلاین 

۳- ورود الخریف (سرحیا) 

-٤4‏ عش الفريب (مسرحية) 

-٠٥‏ الشرق الأرسط المعاصر 

۰- تاريخ أورويا فى العصور الوسطى 
~o‏ الوطن المغفتصب 

۸- الأصولى فى الرواية 


چاك دریدا 

هنری لورنس 

سوزان جاس 

سیشرین لايا 

نظامی الكنجوىی 

صمویل هنتتجتون ولورانس هاریزون 
کیت دانیلر 

کاریل تشرشل 

السير رونالد ستورس 

خوان خوسیه میاس 

باتريك بروجان وکریس جرات 
رویرت هنشل وآخرون 
فرانسیس کریك 

ت. ب. وایزمان 

فیلیب تودی وآن کورس 
ريتشارد أوزيرن ويورن فان لون 
بول کوپلی ولیتاجانز 

سایمون ماندی 

میجیل دی ٹریانتس 

دانیال لوفرس 

عفاف لطفى السيد مارسوه 
آناتولی آوتکین 

کریس هوروکس وزوران جیفتل 
ستوارت هود وجراهام کرولی 
زيودين سارداروپورین فان لون 
محمد إقبال 

محمد إقبال 

کارل ساجان 

خاثینتو بینابینتی 

خاثینتو بینابینتی 

دیبورا ج. جیرتر 

موريس بیشوب 

مایکل رایس 

عبد الساام حيدر 


وقاء عبدالقادر 

حمدی الجابری 

عزت عامر 

توفیق على منصور 
جمال الجزیری 

حمدی الجابرى 

جمال الجزیری 

حمدی الجابری 

سمحة الخولى 

على عبد الروف البمبى 
رجاء ياقوت 

عبدالسميع عمر زين الدين 
أنور محمد إبراهيم ومحمد صرالدين الجيائى 
حمدی الجابری 

إمام عبدالفتاح إمام 
إمام عبدالفتاح إمام 
عبدالحى أحمد سسالم 
جلال السعيد الحفنارى 
جلال السعيد الحفنارى 
عزت عامر 

صبری محمدی التھامی 
صبری محمدی التھامی 
أحمد عبدالحميد أحمد 
على السيد على 
إبراهيم سلامة إبراهيم 
عبد السلام حيدر 


موقع الثقافة 

دول الخليج الفارسى 

تاريخ النقد الإسبانى المعاصر 
الطب فى زمن الفراعنة 

أقدم لك: فرويد 

مصر القديمة فى عيون الإيرانيين 
الاقتصاد السياسى العولة 

فکر ٹربانتس 

مقامرات بینوکیو 

الجماليات عند كيتس وهنت 
أقدم لك: تشومسكى 

دائرة المعارف الدولية (مجا) 
الحمقى يموتون (رواية) 

مرايا على الذات (رواية) 
الجيران (رواية) 

سفر (رواية) 

الأمير أحتجاب (رواية 

السبنما العربية والأفريقية 
تاریخ تملور الفكر الصينى 
أمنحوتپ الثالكث 

تمبكت العجيبة (رواية) 

أساطير من الموروثات الشمببة الفنلندية 
الشاعر والمفكر 

الثورة الصرية (جا) 

قصائد ساحرة 

التلب السمين (قصة أطفال) 
الحكم والسياسة فى فريقيا (ج») 
الصحة العقلبة فى العالم 
مسلمو غرناطة 

مصر وكنعان وإسرائيل 

فلسفة الشرق 

الإسادم فى التاريخ 

النسوية والمواطنة 

ليوتار:نحو فلسفة ما بعد حداثية 
النقد الثقافى 

الكرارث الطبيعية (معا) 
مخاطر كوكبنا الضطرب 

قصة البردى اليونانى فى مصر 


هومی بابا . 
سیر روبرت های 
إيمیليا دى ثولي 


ریتشارد ابیجنانس وآسکار زارتی 


آمریکو کاسترو 

کارلو کولودی 

آیومی میزوکوشی 

چون ماهر وچودی جرونز 
جون فيڙر ويول سيترجز 
ماریو بوزو 

هوشنك کلشیری 

آحمد محمود 

محمود دولت آبادی 
هوشنك کلشیری 

لیزییث مالکموس وروی آرمز 
مجموعة من المؤلفين 
آنییس کابرول 

فیلکس ديبوا 

هوراتیوس 

محمد صبری السوربونى 
بول فالیری 

سوزانا تامارو 

إکوادو بانولی 

رویرت دیجارلیه وآخرون 
خولیو کارویاروخا 

دونالد ریدفورد 

هرداد مهرین 

برنارد لويس 

ریان شوت 

چیمس ولیامز 

آرثر آیزابرچر 

باتريك ل. آیوت 

إرنست زيبروسكى (الصغير) 


ریتشارد هاریس 


ٹائر دیب 

يوسق الشارونی 

السيد عبد الظاهر 

كمال السيد 

جمال الجزیری 

علاء الدين السياعى 

أحمد محمود 

ناهد العشرى محمد 

محمد قدری عمارة 

محمد إبراهيم وعصام عبد الرعوف 
محیی الدين مزيد 

بإشراف: محمد فتحی عبدالهادی 
سليم عبد الأمير حمدان 

سليم عبد الأمير حمدان 

سليم عبد الأمير حمدان 

سلیم عبد الأمير حمدان 

سليم عبد الأمير حمدان 

سهام عبد السلام 

عبدالعزیز حمدی 

ماهر جویجاتی 

عبدالله عبدالرازق إبراهيم 
محمود مهدی عبدالله 

على عبدالتواب على وصلاح رمضان السيد 
مجدی عبدالحافظ وعلی کورخان 
بكر الحلو 

آمانی فوزی 

مجموعة من المترجمين 

إيهاب عيدالرحيم محمد 

جمال عبدالرحمن 

محمود علاری 

مدحت طه 

آيمن يكر وسمر الشيشكلى 
إيمان عبدالعزيز 

وفاء إبراهیم ورمضان بسطاویسیى 
مصطفى إبراهيم فهمى 

محمود إبراهيم السعدنى 
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قلب الجزيرة العريية (جا) 
قب الجزيرة العريية (ج») 
الانتخاب الثقافى 

العمارة المنجنة 

النقد والأيديرلرجية 

رسالة النفسية 

السياحة والسياسة 

بيت الأتصر الكبير( رواية) 


عرض الآحداث التی رلت فی باداد مل ۱۹۹۲ إلى ۱۹۹٩‏ 


أساطیر بيضاء 

الفواكلور والبحر 

نحو مفهرم لاقتصاديات الصحة 
مفاتيح اورشايم القدس 

السلام الصليبى 

لنوية المعبر الحضارى 

أشعار من عالم اسمه المسين 
وادر جحا الإیرانی 

أزمة المالم الحديث 

الجرح السرى 

مختارات شعرية مترجمة (جا) 
حكايات إيرانية 

أصل الأنواع 

قرن آخر من الهيمنة الأمريكية 
سيرتی الذاتية 


مختارات من الشعر الأفريقى المعاصر 


المسلمون واليهود فى مملكة فالنسيا 
الحب وفنونه (شعر) 
مكتبة الإسكندرية 

التثبيت والتكيف فى مصر 
حج يولندة 

مصر الخديوية 
الديمقراطية والشر 
فندق الأرق (شعر) 
ألكسیاد 

برتراندرسل (مختارات) 
آقدم لك: داروين والتطور 
سفرنامه حجاز (شعر) 
العلوم عند المسلمين 


هاری سیثت فیلبی 
هاری سینت فیلبی 
أجثر فوج 

رفائیل لویث جوٹمان 
تیری إيجلتون 
فضل الله بن حامد الحسيئى 
کولن مایکل هول 
آلیس ہسیرینی 
روبرت يیانج 
هوراس بيك 
تشارلز فیلبس 
ريمون استانبولی 
توماش ماستنال 
ولیم ی. آدمز 

آی تشيقغ 

سعید قانعی 
رینیه جینو 

جان جینیه 
تشارلس داروین 
نیقولاس جویات 
أحمد يللي 


نخبة 
دولورس برامون 
فخية 
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روی ماکلويد وإسماعيل سراج الدين 


جودة عبد الخالق 

جناب شهاب الدين 

ف. روبرت هنتر 

روبرت بن ورین 

تشارلز سيميك 

الأميرة أناكومنينا 

برتراند رسل 

جوناٹان میار وپورین فان لون 
عبد الماجد الدريابادى 

هوارد د تیرنر 


صبری محمد حسن 
صبری محمد حسن 
على إبراهیم منوفی 
فخری صالح 
محمد محمد وئس 
محمد فرید حجاب 
هنی قطان 

محمد رفعت عواد 
أحمد محمود 

آحمد محمود 

جلال البنا 

عايدة الباجوری 
بشير السباعی 
فؤاد عکود 

آمیر نییه وعبدالرحمن حجازی 
يوسف عبدالفتاح 
عمر القاروق عمر 
محمد برادة 


السباسة الغارجية الأمريكية رمصادرها الداخلبة 
قصة الثورة الإيرانية 

رسال من مصر 

بورخیس 

الخوف وقصبص خرافية آخرى 

الدولة والسلطة والسياسة في الشرق الأرسط 
دىلىسېس الى لا تعرفه 

آلهة مصر القديمة 

مدرسة الطغاة (مسرحية) 

أساملير شعبية من آوزیکستان (جا) 
أساطير والهة 

خبز الشعب والأرض الحمراء (مسرحيتان) 
محاكم التفتيش والموريسكيون 
حوارات مع خوان رامون خیمینیث 
قصائد من إسبانيا وأمريكا اللاتينية 
نافذة على أحدث العلوم 

روائع أنداسية إسلامية 

رحاة إلى الجذور 

امرأة عادية 

الرجل على الشاشة 

عوالم أخرى 

تطور الصورة الشعرية عند شكسبير 
الأزمة القادمة لعلم الاجتماع الغربى 
ثقافات العولة 

ثلاث مسرحیات 

أشعار جوستاف أدولفو 

قل لی كم مضى على رحيل القطار؟ 
مختارات من الشعر الفرنسى للأطفال 
ضرب الكليم (شعر) 

ديوان الإمام الخمينى 

أثينا السوداء (ج٣ء‏ معا) 

أثينا السوداء (ج؟ء مج") 

تاريخ الأدب فى إيران (جا » معا) 
تاریخ الادب فی إبران (جا ۰ مع۲) 
مختارات شعرية مترجمة (ج٣)‏ 
سنوات الطفولة (رواة) 

هل يوجد نص فى هذا الفسل؟ 
نجوم حظر التجوال الجديد (رواية) 


تشاراز کجلی ویوجین ویتکرف 
بیاتریث سارلو 

جی دی مویاسان 

روجر آوین 

وثائق قديمة 

کلود تروتکر 

ایریش کستذر 

نصوص قديمة 

إیزابیل فرانكو 

ألفونسو ساسترى 

مرثیدیس غارٹی' آرینال 

خوان رامون خیمینيث 
ریتشارد فایفیلد 
داسو سالدیبار 

ستیفن کوهان وإنا رای هارك 

یول دافیز 

وولفجانج اتش کليمن 

ألثن جولدنر 

فریدريك چیمسون وماساو میوشی 
وول شوینکا 

جيمس بولدوین 

محمد إقبال 

آية الله العظمى الخميثى 
مارتن برنال 

مارتن برنال 

إدوارد جرانفيل براون 
إدوارد جرانفیل براون 
ولیام شکسبیر 

وول شوینکا 

ستانلی فش 

بن آوکری 


عبد الوهاب علوب 
عبد الوهاب علوب 
فتحى العشرى 

خایل کلفت 

سحر یوسف 

عبد الوهاب علوب 
أمل الصبان 

حسن نصر الدين 
سمیر جریس 

عبد الرحمن الخميسى 
حلیم طوسون ومحمود ماهر طه 
ممدوح الېستاوی 
خالد عباس 

صیری التھامی 
عبداللطيف عبدالحليم 
هاشم أحمد محمد 
صبری التھامی 
صبری التھامی 
أحمد شافعی 

عصام زکریا 

هاشم آحمد محمد 


جمال ميد الناصر ومدحت الجيار وجمال جاد الرب 


على ليلة 
لیلی الجبالی 

نسیم مجلی 

ماهر البطوطى 

على عبدالامير صالع 

إبتهال سالم 

جلال الحفناوى 

محمد علاه الدين متصور 

بإشراف: محمود إبراهيم السعدنى 
بإشراف: محمود إبراهيم السعدنى 
أحمد كمال الدين حلمى 

أحمد كمال الدين حلمى 

توفیق على منصور 

سمیر عبد ربه 

أحمد الشيمى 


صیری محمد حسن 


سكين واحد لكل رجل (رواية) ت. م. آلوکو صبری محمد حسن 
الأممال القصصية الكاملة (انا کندا) (جا) آوراٹيو كيروجا رزق أحمد بهنسی 
الاعمال القصصية الكاملة (السحراء) (جا) أوراثيو كيروجا ررق أحمد بهنسی 
امرآة محاربة (رواية) ماکسين هونج کنجستون سحر توفیق 

محبوية (رواية) فتانة حاج سید جوادی ماجدة العنانى 
الانفجارات الثلاثة العظمى فيليب م. دوير وريتشارد أ. موار فتح الله الشيخ وأحمد السماحى 
الف (مسرحية) تادووش روجیفیتش هناء عبد الفتاح 
محاکم التفتیش فی فرنسا ‏ (مختارات) ا 
لبرت أینشتین: حياته وغرامياته (مختارات) رمسیس عوض 
أقدم لك: الوجودية ریتشارد آبیجانسی وأوسکار زاریت حمدی الجابری 
أقدم لك: القتل الجماعى (المحرقة) حائيم برشيت وأآخردن جمال الجزیری 
أقدم لك: دريدا جيف کولینز وبیل مایبلین حمدی الجابرى 
آقدم لك: رسل دیف روینسون وجودی جروف ‏ !مام عبدالفتاح إمام 
أقدم لك: روسو ديف روينسون واوسکار زاريت إمام عبدالفتاح إمام 
أقدم اك: أرسطو رویرت ودفین وجودی جروفس ‏ إمام عبدالفتاح إمام 
أقدم لك: عصر التتوير ليود سبنسر وأندرزیجی کروز ‏ !امام عبدالفتاح إمام 
أقدم لك: التحايل النفسى إیفان وارد وآوسکار زارایت جمال الجزیری 


ماریو بارجاس پوسا بسمة عبدالرحمن 


Y.۰û / \AA.. رقم الإيداع‎ 


